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DE ^’EDUCATION 


Sanabilibus asgrotamus mails; 
ipsaque nos in- rectum genitos 
natura, si emendari vellmus, ju* 
vat 


Sembc. Df tra, Ub. 11, cap. xiit. 
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v A lecture de VEmile laisse ime impression singuli^re: 
I doit-on approuver ce livre, ou le bl4mer ? On ne salt: 
.JL, J on est heureux d'y avoir trouv6 bien des iddes jiidi- 
cieuses et profondes, mais on se sent confus^ment g4n4 par 
ce qu'on y a rencontr6 de vieillot, de naif, et de baroque. 

VEmile est loin de nous, c'est vrai, parce qu'il contient 
la plupart des illusions, des paradoxes de Rousseau, et quel- 


t. I Nous souffrons de maux gu^rissables; et la nature m6tne qul nous a disposes au 
bien dis notre naissance, et nous voulons gutrir, nous y aide.« 
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ques’unes des erreurs ou des mantes communes aux gens 
de cette dpoque. 

Rousseau fonde toute T^ducation sur le principe qu*il 
a 4tabll dans ses premiers Merits : La nature est bonne, il 
s*agit seulement de. ne pas la contrarier dans son d6velop> 
pement. Laissons crottre dans Emile les tendances qu'il a 
revues en naissant, 11 sera sdrement vertueux. 11 y a bien k 
rabattre de tout cela, tant au moral qu*au ph 3 ^ique : il 
est incontestable que les mauvais sujets ne sont pas tons 
n6s sous une bonne 4toile, et il est trds peu certain que la 
meilleure fa^on d*assurer la bonne sant6 des enfants est 
de leur laisser d^lib^r^ment attraper des bronchites; c*est 
encore une chose plaisante de voir Rousseau proscrire Tino- 
culation pour son ^l^ve, sous prdtexte que la nature se char- 
gera de le preserver du danger. 

On a beaucoup reproch^ — et non sans raison — k 
Rousseau d*41ever Emile dans des conditions qui emp6chent 
cette Education d'avoir une valeur universelle : Emile est 
riche, il grandit sous la direction d’un pr^cepteur qui se 
ddvoue entitlement k cette t^che. Cest une mtthode qu'il 
est impossible de gtntraliser. Il ne faut pas exagtrer la 
portte de cette objection; il est clair que Rousseau Ta vue 
lui-mtme : il s’est propost de presenter un cas extreme, 
idtal, simplifit, afin d'exposer ses thtories plus clairement. 
Reste k savoir si sa mtthode est susceptible de demi- 
rtalisations : Rousseau a affirmt plus d’luie fois lui-mtme 
qu’il fallait la suivre en bloc ou I’abandonner. Bref, cette 
difhcultt ne pent etre complttement tcartte. 

11 y a plus: cette Education qui se poursuit dans I’isolement, 
loin de la socittt, est k nos yeux une erreur capitale. L’homme 
vivant seul k I’ttat de nature n’a jamais existt, et il n’y a 
jamais eu de contrat social mtme tacite. En fait, il est fort 
probable que la vie collective a commenct avec la vie mtme. 
Elever lui homme loin des autres, e’est erter un ttre artihciel 
non seulement au point de vue moral, mais mtme au point 
de vue individual le plus strict. 

On a reprocht aussi k la mtthode de Rousseau d’ttre 
lente et parfois trts compliqute. Pour apprendre k Emile 
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les propri^t^ de Taiguille aimant4e> il faut toute une mise 
en sc^ne, la complicity d*un bateleur et bieti des stances 
d’expyrimerxtation. Tout cela suppose un ^tat permanent ■ de 
conspiration autour de Tenfant, des rdles bien distribu^s et 
jou^s sans ddfaillance. Que de detours pour apprendre des 
choses simples qui demandent quelques mots seulement I 
£t puis, k vouloir que I'enfant s’instruise en ne jugeant que 
de Tutility des choses, on ne lui fera pas connattre la science 
en ce qu’elle a de profond, il risque d'ignorer la.valeur de la 
science pour elle-meme en tant que reconstruction univer- 
selle de la reality selon les lois de la raison. 

Rousseau, qui a tant d'audaces ou d*ytrangetys, est fort 
conservateur sur un point oil nous lui souhaiterions quelque 
hardiesse. A son avis I’yducation de la femme ne doit avoir 
rien de commun avec celle de Thomme. 11 ne veut pas de 
femmes savantes ouphilosophes; Tygality des sexes est une 
sottise k ses yeux ; il ne s'agit que de donner k Thomme une 
servante affectueuse. Ceci est trds loin des idyes contempo- 
raines mdme les moins favorables au fyminisme. On ne peut 
dire en vydty que Rousseau s'ycarte ici de la nature, mais il 
est tout de m^me un peu dur pour la femme. 

VEmile est imprygny tout entier d'lme religiosity senti- 
mentale ^ laquelle nous ne cydons pas volontiers. Rousseau 
et quelques-uns de ses contemporains, k force de pader de 
religion, avaient fini par en mettre partout hors des yglises 
et des temples. De 14 ces tableaux graves et attendris que 
Rousseau nous prysente sans cesse : ainsi lorsquMl parle de 
la famille de Sophie, le p^re est toujours un p^re respectable 
et la m^re est la plus digne des femmes; Emile ne quitte 
pas sa hancye sans verser des torrents de larmes. Les gens 
du xvin^ siyde pleuraient sans mesure au spectacle des affec¬ 
tions de famille les plus normales. Tout cela a un air assez 

dysuet. 

Enfin il y a dans VEmiU bien des puyrilitys qui nous 
ygayent : tels les procydys destinys k donner 4 Emile le 
gbilt de la course, et cette chimie alimentaire qui proscrit la 
viande pour des raisons tout 4 fait ryjouissantes. Voil4 
quelques-unes des critiques qu*un homme d’aujourd’hui 
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adresserait k VEmile. Mais il trouverait aussi beaticoup de 
bien k en dire. 

Rousseau part de la nature, et, quoiqu’il s’en fasse ime 
id<^e fausse, il pose en cela un excellent principe. Son dessein 
est de faire de son ^l^ve un homme simplement. Ainsi il 
va dans le sens meme de la vie, et du bonheur qui nait du 
d^veloppement normal de la vie. Pour rdaliser progressi- 
vement dans I’enfant Thumanit^ qu’il porte en puissance, 
il n"est pas besoin d’une discipline odieuse; en des pages 
^mues qu’il faut lire, Rousseau demande aux parents de 
ne pas tyranniser leurs enfants, afin que, s'ils meurent avant 
d'avoir attaint Vkge d'homme, ils aient pu connaitre la joie 
de vivre. 

Il s'ensuit que I'dducation ne sera pas rigide comme un 
uniforme dont on revetirait indiff^remment tout ^Idve, 
mais elle sera appropri^e ^ chaque temperament, 4 chaque 
caractdre; c’est \k une idde tris juste : on s'efforcera de 
reveler retre special qui tend k se faire jour dans chaque 
enfant en particulier. 

La nature nous a donnd un corps et une 4me ; on deve- 
loppera les deux ^ la fois. Il n*y aura pas seulement paralie- 
lisme, mais encore interaction entre ces deux sortes d*edu- 
cations: elles se conditionneront mutuellement. En rdgle 
generale, I'education physique sera im adjuvant de redu- 
cation morale et intellectuelle. 

Cette salutaire methode supprime le livre au profit de 
Taction. Tout ce qui environne Tenfant, les moindres faits 
de la vie quotidienne seront utilises de fa^on k ce qu'il en 
profite pour son instruction. Le ciel dtoil4 d’une belle nuit 
d’etd sera le meilleur livre de cosmographie. Ainsi Tesprit 
rebondira incessamment de la r^alitd ext^rieure k la reflexion. 
L*4tude des faits ne servira pas seulement k illustrer Tensei* 
gnement, elle sera dirig^e de fa 9 on k d4velopper Tesprit 
d’induction. C’est par une s^rie d*exp4riences gradu4es selon 
un ordre pr4vu que Tenfant s‘416vera peu k peu des id^es 
grossi^res et k peine d^tach^es de la sensation immediate 
vers une conception plus exacte des choses. Tout cela est 
k retenir, on ne proc^de pas autrement aujourd'hui: c’est 
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le veritable enseignement actif oppose aux mdthod^ di- 
ductives et m^caniques r4cemment encore en usage. 

II n’y a pas qu*k bl^mer mSme dans I’id^e qu’avait Rous¬ 
seau de s^parer en plusieurs p4riodes I'^ducation de Tenfant 
et de ne commencer I'^ducation proprenient intellectuelle 
que tr^s tard. II est certain qu'il y a danger ^ farcir les jeunes 
tetes de considerations disproportionn^es au ddveloppe- 
ment de leur esprit : on n’engendre que le psittacisme et 
rennui. A cet ^gard, Texp^rience p^dagogique actuelle est 
significative. Les 4coliers de nos jours ne sont-ils pas parfois 
mis trop tdt en face d*etudes qui les d^passent ? II faut une 
maturite d'^prit dej^ grande pour tirer parti des mathema- 
tiques et de la lecture des grandes oeuvres classiques. II 
est Clair que Rousseau a vu juste en interdisant par example 
que les enfants apprennent les fables de La Fontaine dont 
ils ne comprennent pas le texte, ni la veritable morality. 
Pour Rousseau Tenfant tout jeune n'est guSre plus qu*un 
animal qui sent; il ne faut pas raisonner avec lui trop tdt, 
particuli^rement en mati^re de morale. S'il commet une 
faute, il convient de Tarreter net sans commentaires et 
sans violence, mais par un acte de ferme autorit^; il aura 
ainsi Timpression qu'il y a certaines choses qui sont sacr^es, 
et il ne prendra pas plus tard Thabitude de .sophistiquer 
pour l^gitimer ses actes. 

Quant au grave probldme de I’dducation religieuse, il n’est 
pas sans fruit de consulter VEmile, malgr4 la difference de 
temps et de mentality qui nous s6pare maintenant de Rous¬ 
seau. Jean-Jacques est adepte de la Religion naturelle. C4tait 
la doctrine commune k la plupart des philosophes de son 
temps, Voltaire entre autres, et qui, ^ une dpoque oil le 
spiritualisme et le d^isme sHmposaient encore k la majority 
des esprits dclairds, 6tait T affirmation la plus mod^rde, la plus 
rationnelle et la plus abstraite d'un syst^-me religieux. 
Aux yeux de Rousseau, cette Religion naturelle ne s'oppose 
pas aux diff4rents dogmes r4v^l4s, elle est leur terrain com- 
mun, neutre dirions-nous aujourd’hui. Emile, lorsqu'il aura 
d6pass4 I’enfance et qu'il aura Tesprit compl^tement form^, 
sera instruit dans la Religion naturelle ; ainsi il se trouvera 
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plus tard en 6tat de choisir la doctrine oi!l le meilleur usage 
de sa raison doit le conduire. Si l*on consid^re cette m^thode 
en elle-meme, en la d4tachant de la formule stricte de la 
Religion naturelle, on y trouve une p^dagogie religieuse 
^ la fois active et prudente. Rousseau ne propose ni un 
dogme ni une negation ; il ne veut pas imposer une croyance 
4 Emile^ et il ne se rdsout pas k lui laisser ignorer un des 
plus graves probRmes m6taphysiques. Il lui enseigne tout 
ce que« k ses yeux, la raison dtablit solidement, et. 111 ok la 
raison devient incertaine, il s’arrdte, il ne cherche plus qu'& 
favoriser le d4veloppement d*une personnalit4 qui s’affirmera 
plus tard par un choix libre 

VoWk pour les grandes lignes de Tceuvre. Dans le detail, 
il y a bien des indications judicieuses. Les plaidoyers de 
Rousseau en faveur de Tallaitement matemel et des soins 
& donner aux jeunes enfants ont eu les plus heureuses 
consequences. 

Toutes ces idees, en ce qu'elles ont k nos yeux de mauvais 
ou de bon n'appartiennent pas en propre i Rousseau. Il a 
beaucoup empnmte k Montaigne, k Locke et k d’autres. 
Mais il a groupd ces dldments en une S 3 mthese originale, et il 
y a marqud sa personnalitd : il a mis dans VEmile rexpd* 
rience tris melde de ses prdceptorats passds, — ses hypo¬ 
theses k priori, paradoxales souvent parce que le reve s’y 
bat avec la raison, — et surtout son eloquence si prenante 
qui, malgrd une allure parfois ddclamatoire, est faite de tant 
d*emotion et d'un rdel amour de la nature humaine. 

Ce livre a exercd durant la fin du xvm® sidcle une in¬ 
fluence dnorme. Il ne manqua pas de gens pour appliquer la 
pedagogie de Jean-Jacques ; on poussa meme le respect du 
maitre jusqu'e la naivete: le marquis deGirardin ne faisait-il 
pas grimper ses enfants k un m^t, pour qu'ils y prissent 
leur dejeuner ? VEmile a forme la generation rdvolution- 


t. Rouiseau, dauste Conirat seciat, afiSrme la nteessiti d*une religion d^Etatque tout 
doivent profetser sous les plus graves pelnes. Mais let dogmes de cette religion ne tont 
impotit que patce qu’ils se rapportent h la morale et aux devoirs que chacun doit rcm* 
pllt vts-4>vls d'autrui. Cette religion d’Btat n’est done qu'une obligation de la vie toclale. 
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naire ; et ceux qui en ont nourris ont montr4 k travers 
quelques erreurs une valeur morale remarquable. est 
la dignit4 de cette oeuvre. Un jeune homme qui serait 41ev4 
selon VEmile strictement, aurait une tcation bizarre par 
de certains cdt4s, mais il ne saurait etre « mal 41ev4» : il 
aurait 4 coup sOr un esprit actif> une personnaUt4 solide, 
une conscience morale 41ev4e et g4n4reuse. 

Dans la suite que Rousseau avait I’intention de donner k 
VEmile et qu*il a seulement 6bauch4e sous le nom d!Bmile 
et Sophie ou les Solitaires, nous voyons que, malgr4 tous les 
soins dont leur dducation a 4t4 entour4e, Emile et Sophie se 
laissent un moment gagner par la corruption de leur si4cle. 
Est-ce que Rousseau aurait hni par douter de sa m4thode ? 
Non, mais il a voulu montrer qu'une saine Education ne 
protege pas du mal infailliblement : elle permet de ne pas 
y sombrer, et cela est beaucoup; elle est un ressort qui, tout 
en fl4chissant parfois, garde sa force. Cette id4e nous plait, 
car nous savons bien que la morale humaine se fait au fur 
et k mesure de Taction et que, sans pretendre r4aliser une 
abstraite perfection denude de rapports avec la vie, elle 
se contente de tirer parti, au mieux, des contingences. 

Enfin, laissant de c6t4 les nombreux rapprochements 
particuliers que Ton pent faire entre Toeuvre de Rousseau 
et nos iddes actuelles, pour saisir dans son ensemble Tesprit 
qui anime le livre, nous entrevoyons quelque chose de pro- 
fond qui s*accorde singulidrement k notre 4me moderne. 
Rousseau d^passe Tintellectualisme en donnant la priority 
aux faits et k la vie. Emile ne verra d'abord dans ce qu'on lui 
enseignera que le cdt4 pratique, puis il apprendra k penser 
et il atteindra enfin au sentiment, k la conscience qui est 
une sorte de connaissance directe sup4rieure. N^est-ce pas 
d*une fa^on analogue que nous concevons la marche de 
Tesprit vers le r4el ? La reflexion intellectuelle n'est en son 
principe qu'un moyen d’agir; il faut s'en d6gager pour 
s^41ever jusqu’aux intmtions supremes. Il ne peut etre 
question de preter k Rousseau nos id4es philosophiques 
dans leur systematisation actuelle, mais il est bien vrai que 
Rousseau suit une route analogue k la voie d4couverte par 
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les penseurs de notre temps, puisque nous y trouvons au 
passage Taction et I'^lan de la vie. 

Cest cn cola qu’il est bon, qu'il est passionnant parfois 
de relire V Emile. 

H. Legrand. 




NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE 


II existe deux premieres Editions de r£wt 7 ^,qui parurent simultan^ment t 
Emile ou de FEducation, 1762, 4 vol. in<ia et in«8. La Haye, NMulme 
(Paris, Duchesne); on deVEduMlion, 1762,4 \o\. in<i2, Amsterdam, 
N6aulme. — Parmi les Editions ricenJLes, dtons celle de la Librairie Gamier. 
On peut aussi se reporter aux (Euvres completes ^t6es en 4 volumes chez 
Firmin>Didot (iextede I'Edition Petitain). Pour lesdiffSrentes Editions 
collectives, voir ia Bibiiographie de notre Edition des Confessions (Biblio* 
TH^qUB LaROUSSE). 

OuvRAGES A coNSULTER*: Desessarts, Traiti de Veducation corporelle des 
enfants en bas dge, xy6o, in* 12. *7- Man^ment de Mgr FArchevtque de Paris 
porlant condamnation d^un tivre qui a pour litre «Emile ou de FEducMion *, 
m*4, xy62. — Leftre de J,•/.•Rousseau, citoyen de Genive, A Christophe de 
Beaumont, archeviquede Paris, 1763, in*8. — Fomiey, FAnti^Emile, X763 ; 
Emile chritien, Amsterdam, X764. — Abb6 Maleviile, Examen approfondi des 
difficultis de Fauteur de F* Emile ■ contre la r^igion chritienne, I^usanne et 
Paris, X769. — Panckoucke, SentimerUs de reconnaissance cFune mire, 
adressis A Fombre de J.^J.-Rousseau, Neuch&tel, X779, in*x2. F^vre de 
Grand*Vaux, !’■ Emile • rialisi ou Plan (Fiducation ginirale, an III, in*8. — 
Mme Necker de Saussure, Education progressive X828. — Ritter, le C<mszi 7 
de Genive fugeani les (Euvres de J.-J.-Rottsseau, Geneve, X883. — Duffau, 
la Profession de foi du Vicaire Savoyard, Essai historique, 1900, in*8. — 
G. Compayrd, J.-J.-Rousseau el Fiducation de la nature, 1901, in*x6. — 
J, Lemattre, J.-J.-Rousseau, 1907, in*8. 


Nous avons donnd en note les ptincipales varianles du manv-'t.'t de VBmile ddposd k 
la bibliotbdque de la Cbambre des DdpuUs. Ces variantes contienneot le texte prlmitif 
aux endroits oA Rousseau fut cootralot par la censure de modifier son ouvraje. — Les notes 
de Rousseau sont Indiqudes par la lettie (k.). 


i. La plupart de ces Indications sont tlrdes du Manuel biWograpkique de M. LanMo; 
Hadiette, 1911. 
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PRjfeFACE 


C B recueil de reflexions et d'observatlons, sans ordre et 
presque sans suite, fut commence pour complaire i une 
bonne mere qui sait penser *. Je n'avais d*abord pro> 
jete qu'un memoire de quelques pages; mon sujet m'entrat* 
nant malgre moi, ce memoire devint insensiblement une espece 
d'ouvrage trop gros, sans doute, pour ce qu'il contient, mats 
trop petit pour la mature qu'il traite. J*ai balance longtemps 
k le publier; et souvent il m*a fait sentir, en y travaillant, 
qu*il ne suffit pas d'avoir ecrit quelques brochures pour savoir 
composer un livre, Aprds de vains efforts pour mieux faire, 
je crois devoir le donner tel qu*il est, jugeant qu^il importe 
de toumer Tattention publique de ce cdtedi; et que, quand 
mes idees seraient mauvaises, si j'en fais nattre de bonnes k 
d'autres, je n*aurai pas tout k fait perdu mon temps. Un 
homme qui, de sa retraite, jette ses feuiiles dans le public, 
sans prdneurs, sans parti qui les defende, sans savoir meme 
ce qu'on en pense ou ce qu'on en dit, ne doit pas craindre que, 
s’il se trompe, on admette ses erreurs sans examen. 

Je parlerai peu de Timportance d’une bonne Education ; je 
ne m'arrSterai pas non plus k prouver que celle qui est en usage 
est mauvaise ; mille autres l*ont fait avant moi, et je n'aime 
point k remplir un livre de choses que tout le monde sait. Je re> 
marquerai seulement que, depuis des temps infinis, il n*y a 
qu’un cri centre la pratique 6tablie, sans que personne s'avise 
d’en proposer une meilleure. La literature et le savoir de 
notre si^le tendent beaucoup plus k dStruire qu*4 Mifier, On 
censure d*un ton de mattre ; pour proposer, il en faut prendre 
un autre, auquel la hauteur philosophique se complait moins. 
Malgr6 tant d'Merits, qui n'ont, dit-on, pour but que Tutilie 
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publique, la premiere do toutes les utiUt^s, qui est Tart do 
former les hommes, est encore oubli^e. Mon sujet' ^talt tout 
neuf aprds le livre de Locke ^ et je crains fort qu'il ne le soit 
encore aprds le mien. 

On ne connatt point Tenfance : sur les fausses id6es qu’on en 
a, plus on va, plus on s'dgare. Les plus sages s'attachent 4 ce 
qu’il importo aux hommes de savoifi sans considSrer ce que les 
enfants sont en 6tat d’apprendre. Ils cherchent toujours I’homme 
dans I’enfant. sans penser k ce qu’il est avant que d’etre homme. 
Voil4 r^tude & laquelle je me suis le plus appliqu6, aOn que, 
quand toute ma mSthode serait chim6rique et fausse, on pOt 
toujours proOter dc mes observations. Je puis avoir trds mal vu 
ce qu’il faut faire ; mais je crois avoir bien vu le sujet sur lequel 
on doit op6rer. Commencez done par mieux 6tudier vos 61dves, 
car tr^ assur^ment vous ne les connaissez point: or, si vous 
lisez ce livre dans cette vue, je ne le crois pas sans utility 
pour vous. 

A regard de ce qu’on appellera la partie syst^matique, qui 
n’est autre chose ici que la marche de la nature, e’est 14 ce qui 
d6routera le plus le lecteur; e’est aussi par 14 qu’on m’attaquera 
sans doute, et peut*Stre n’aura*t-on pas tort. On croira moins 
lire un trait6 d’6ducation, que les reveries d'un visionnaire sur 
r^ducation. Qu’y faire ? Ce n’est pas sur les id6es d’autrui que 
j’4cris : e'est sur les miennes. Je ne vois point comme les autres 
hommes ; il y a longtemps qu’on me I’a reproch6. Mais depend* 

11 de moi de me donner d’autres yeux, et de m’affecter d’autres 
id6es ? non. Il depend de moi de ne point abonder dans mon sens, 
de ne point croire 6tre seul plus sage que tout le monde; il 
depend de moi, non de changer de sentiment, mais de me d6fier 
du mien : voil4 tout ce que je puis faire, et ceque jefais. Que si 
je prends quelquefois le ton affirmatif, ce n’est point pour en 
imposer au lecteur; e’est pour lui parler comme je pense. Pour- 
quo! proposerais-je par forme de doute ce dont, quant 4 moi, 
je ne doute point ? Je dis exactement ce qui se passe dans 
mon esprit. 

En exposant avec liberty mon sentiment, j’entends si peu 


* 

t. Pensits tur PidueatioH its infants, S7si, 
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qu*il lasse autorit^* quo j*y joins toujours mes raisonSi afin 
qu'on les ptee et qu'on me jugo: mats, quolque je ne veuille 
point m'obstiner & d^fendre mes id^es^ je ne me crois pas 
moins oblig6 do les proposer; car les maximes sur lesquelles je 
suis d’un avis contraire 4 celui des autres ne sont point indif- 
f^rentes. Ce sont de celles dont lav^rit^ on la faussetd imports 
4 connattre, et qui font le bonheur ou le malheur du genre 
humain. 

Proposes ce qui est faisable, ne cesse<t*on de me r^p^ter. 
C*est comme si Ton me disait: Proposes de faire ce qu'on fait; 
ou du moins proposes quelque bien qui s'allie avec le mal exis- 
tant. Un tel projet. sur certaines matidres. est beaucoup plus 
chim^rique que les miens ; car. dans cet alliage. le bien se g4te. 
et le mal ne se gu6rit pas. J'aimerais mieux suivre en tout Vi 
pratique 4tablie. que d'en prendre une bonne 4 demi: il y au* 
rait moins de contradiction dans Thomme; il ne peut tendre 
4 la fois 4 deux buts opposes. Pdres et mdres. ce qui est fai- 
sable est ce que vous voules faire. Dois«je rdpondre de votre 
volont6 ? 

En toute espdce de projet. il y a deux choses 4 consid^rer : 
premidrement. la bont4 absolue du projet; en second lieu, la 
facilit6 de I'ex^cution. 

Au premier 6gard. il suffit. pour que le projet soit admis¬ 
sible et praticable en lui-m^me. que ce qu'il a de bon soit 
dans la nature de la chose; id. par exemple. que I'^duca- 
tion propos^e soit convenable 4 I'homme. et bien adaptie au 
coeur humain. 

La seconds consideration depend de rapports donnas dans 
certaines situations; rapports accidentals 4 la chose, lesquels. 
par consequent, ne sont point necessaires. et peuvent varier 4 
rinhni. Ainsi telle education peut etre praticable en Suisse, et 
ne retre pas en Prance ; telle autre peut I'etre chez les bourgeois, 
et telle autre parmi les grands. La facilite plus ou moins grande 
de I'execution depend de mille circonstances qu'il est impos¬ 
sible de determiner autrement que' dans une application parti- 
culiere de la methods 4 tel ou tel pays. 4 telle ou telle condition. 
Or toutes ccs applications particulieres. n'etant pas essentielles 
4 mon sujet. n'entrent point dans men plan. D'autres pour ont 
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e'en occuper s'ils veulent, chacun pour le paye ou I’^tat qu'il 
ania en vue, 11 me suffit quo, partout oil nattront des hommes, 
on puisso en laire ce que Jo propose; ct qu'ayant fait d’eux 
ce que je propose, on ait fait co qu'ii y a do meiUeur et pour 
euv>m6mcs ct pour autrui. Si je no rcmplis pas cot enga* 
gcmcnt, j’ai tort sans douto ; mais si jo lo remplis, on aurait 

tort aussi d'exiger do moi davantage ^ car jo no promets 
que cela. 
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DUCATION 


LIVRE PREMIER 

La premiere enfance, — Les joins qti*elle reclame *. 

LA NATURE ET L^feOUCATION 

T out est bien sortant des mains de I'Auteur des choses, 
tout d^g^ndre entre les mains de Thomme. II force une 
terre A nourrir les productions d’une autre, un arbre 
A porter les fruits d*un autre; il mdle et confond les climats, 
les 616ments, les saisons; il mutile son chien, son cheval, son 
esclave ; il bouleverse tout, il d^figure tout, il aime la difformitA, 
les monstres ; il ne veut rien tel que Ta fait la nature, pas mAme 
rhomme; il le faut dresser pour lui, comme un cheval de 
manAge ; il le faut contoumer A sa mode, comme un arbre de 
son jardin. 

Sans cela, tout irait plus mal encore, et notre cspAce ne veut 
pas Atre fa 90 iinAe A demi. Dans TAtat oA sont dAsormais les 
choses, un homme abandonnA dAs sa naissance A lui-mAme par> 
nii les autres serait le plus dAfigurA de toiis. Les prAjugAs, Tau- 
toritA, la nAcessitA, Texemple, toutes les institutions sociales. 


I. Ce titre et les suivaaU ne soot pas de Rousseau. 
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dans IssqueUes nous nous trouvons submerges, ^toulferaient 
on lui la naturOi et no mettraiont rien 4 la place. Elle y serait 
comme un arbrisseau quo le hasard fait nattre au milieu d'un 
chemin« et que les passants font blentdt p^rir, en le heurtant 
de toutes parts et le pliant de tons les sens. 

Cest & toi que je m'adresse, tendre et pr^voyante m^rc S qui 
sus t'£carter de la grande route, et garantir Tabrisseau naissant 
du choc des opinions humaines I Cultive, arrose la jeune plante 
avant qu'elle meure; ses. fruits feront. un jour tes d^lices. 
Forme de bonne heure une enceinte auteur de I’Ame de ton 
enfant; un autre en peut marquer le circuit, mais toi seule y 
dels poser la barridre*. 

On fa9onne les plantes par la culture, et les hommes par 
r^ducation. Si Thomme nai^ait grand et fort, sa taille et sa force 
lui seraient inutiles jusqu*& ce qu'il edt appris 4 s'en servir ; 
elles lui seraient pr^judiciables, en empfichant les autres de 
songer 4 I'assister *; et, abandonn4 4 lui«m4me, il mourrait de 
misdre avant d'avoir connu ses besoins. On se plaint de V^tat 


I. La premMre Mucatlon est €«Ue qui Importe le plus, et eette premiere Mucatlon 
appartlfat tocontestableiDeat aux feounes i st 1’Auteur.de la nature eSt voulu qu'elle appar* 
tfot aux bommes II leur eAt doonft du Ult pour nourirlr lea enfants. Parlea done touiouca 
aux femmes par peU^renoe dans vos tralt£s d'fducatloo; ear, outre qu'elles sont A portte 
d'y veiller de plus prte que les hommes, et ou'elles y influent toujouis davantaxe, le sooois 
les inUresse aussl beaucoup plus, pulsque ia plupart des veuves se trouvent pr^ue A la 
mevci de leurt enfants, et qu'alors Us ledr font ^vement lentir, en bien ou en mal I'eSet 
de la manilre dont elles les ont Alevfo, Les lo!s, toujours sl oocop£cs des biens et si pen des 
personnes, paree qu’elles ont pour objet la paix et non la vertu, ne donnent pas asses d'au* 
toritA aux mAres. Cependant leur Atat est plus sOr que celui des pAres, leurs devoirs sont 
plus pAn<bles; leuts solos Importeot plus au bon ordre de la famiUe; gAoAralement eUes 
cat plus d'attadiemeat pour les enfants. II y a des occasions oA un fils qui manque de res* 
pect A son pAre peut en quelque sorte Atie excusA; mats sl, dans quelque occaMon que ce 
f At, un enfant Atmt asses dAnaturA pour en manquer A sa mAte, ceUe qtp I'e portA dans son 
setn, qui I'a nourri de son lait, qui, durant des AnoAes, s'est oubUAe elfe>mAme pour ne s*oo> 
cuper que de lui, on devreit se bAter d'Atouffer ce misArab'e comme un monstre Indigne 
de voir le jour. Les mAies, dit*OD, gAteot leuts enfants. En cela sans doute eiles ont tort, 
mais molns de tort que vous peut-Atre qui les dApraves. La mAre vent que son enfant soft 
beureux, qu'il le soit dAs A prAsent En cela eUe a raison : quand eUe se trompe sur les 
moyeos, il faut rAclairer L'ambitton, I'avaiice, la tyrannie, la fau&so prAvoyance des pAres, 
leur oAgUgence, leur dure ioseosibUitA. sont cent fois plus funestes aux enfants que I’aveugle 
teodresse des mAtes. An reste, il faut expUquer te sens que je donne A ce nom de mAre, et 
o'est ce qui sera fait d-apcAs. 

s. On m'assure que H. Formey a cm que je voulals lei parler de ma mAre, et qu'il I'a 
dit dans quelque ouvrage. C'est se moquer cruellement de H. Formey ou de moi. (R.) 

Le libralre NAaulme. qui avalt public VEmtU A La Haye en 176a, avail AtA 1 nquIAtA de 
cc fsdt par les Etats de HoUande. Pour Aviter une forte amende, il demands A Formey, 
pasteur protestant et merobre de I'AcadAmie de Berlin, de lui prApater une Adltion de 
VEmP* expuigAe et arrangAe. Formey, qui avail dAjA publiA on A ntt-EmiU, accepts cette • 
proposition et donna A NAaulme un Emik ehrilienQW Rousseau ne se fit pas fautCsde 
dAprActer. . • f ' 

$. Semblable A eux A rextArieur, et privA de la parole alnsi que des IdAes qu’elle exprime, 
it serait bois d'Atat de leur falre'entendie le besoln qu'il auraft de leurs secours, et nen en 
lui ne leur manifesteralt ce besoln. (R.) 
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d’enlance; on ne voit pas quo la race humalne eOt p^ri si 
rhomme n'edt commence par 6tre enfant. 

Nous naissons faibles, nous avons besoin de force; nous nais- 
sons d^pourvus de touti nous avons besoin d'assistance; nous 
naissons stupidesi nous avons besoin de jugement. Tout ce que 
nous n'avons pas notre naissance, et dont nous avons besoin 
6tant grandSi nous est donn6 par I'^ducation. 

Cette Education nous vient de la nature« oU des hommes ou 
des choses, Le d^veloppement interne de nos facult6s et de nos 
organes est T^ducation de la nature; Tusage qu*on nous apprend 
4 faire de ce d^veloppement est T^ducation des hommes; et 
racquis de notre propre experience sur les objets qui nous a£fec- 
tent est reducation des choses. 

Chacun de nous est done forme par trois sortes de mattres. 
Le disciple dans lequel leurs diverses lemons se contrarient est 
mal eieve» et ne sera jamais d’accord avec lui>meme : celui dans 
lequel elles tombent toutes sur les memes points, et tendent 
aux memes fins, va seul 4 son but et vit conslquemment. Celui* 
14 seul est bien eieve. 

Or, de ces trois educations differentes, celle de la nature ne 
depend point de nous; celle des choses n*en depend qu'4 cer¬ 
tains egards. Celle des hommes est la seule dont nous soyoqs 
vraiment les medtres: encore ne le sommes*nous que par supposi¬ 
tion ; car qui est*ce qui peut esperer de diriger entierement les 
discours et les actions de tons ceux qui environnent un enfant ? 

Sitdt done que I'education est un art, il est presque impossible 
qu*elle reussisse, puisque le concours necessaire 4 son succes ne 
depend de personne. Tout ce qu'on peut faire 4 force de soins 
est d'approcher plus ou moins du but, mais il faut du bonheur 
pour Tatteindre. 

Quel est ce but ? e'est celui m4me de la nature ; cela vient 
d*4tre prouv6. Puisque le concours des trois Educations est nE- 
cessaire 4 leur perfection, c^est sur celle 4 laquelle nous ne pou- 
vons rien qu*il faut diriger les deux autres. Mais peut>Etre ce 
mot de nature a-t-il un sens trop vague ; il faut tficher ici de le 
fixer. 

La nature, nous dit-on, n'est que I’habitude *. Que signifie 

4 

'X. M, Fortney nous assure qu’on ne dit pas pr^dstoent cela. Cela me paratt pourtant 
tcis prtelstaieot dit dans ce vets auquei je me proposals de ripondre: 

La nature, ctob*mol, n'est rlen que I’habitude. 

vM. Fotiney, qui ne veot pas enotgueillir ses semblables, nous dense modestement la 
mesure de sa cetwUe pour celle de I’entendement humain. (R,) 
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cola ? N'y a*t-U pas des habitudes qu'on ne contracte quo par 
force, et qui n'dtouftent jamais la nature ? Telle est, par exam¬ 
ple, I'habitude des plantes dont on g^ne la direction verticale. 
La plante mise on liberty garde rinclinaison qu'on I'a forc^e 
4 prendre : mais la sdve n'a point chang6 pour cela sa direction 
primitive, et, si la plante continue 4 v4g4ter, son prolongement 
redevient vertical. 11 en est do m6me des inclinaisons des hom- 
mes. Tant qu'on reste dans le m^me 4tat, on pent garder celles 
qui rdsultent do I'habitude et qui nous sont le moins naturelles ; 
mais, sitdt quo la situation change, I'habitude cesse et le natu¬ 
ral revient. L'6ducation n'est certainement qu'une habitude. 
.Or, n'y a-t-il pas des gens qui oublient et perdent leur Education, 
d'autres qui la gardent ? D'o4 vient cette difference ? S'il faut 
borner le nom de nature aux habitudes conformes 4 la nature, 
on peut s’epargncr cc galimatias. 

Nous naissons sensibles, et, dCs notre naissance, nous sommes 
affectes de diverses manidres par les objets qui nous environ- 
nent. Sitdt que nous avons pour ainsi dire la conscience de nos 
sensations, nous sommes disposes 4 rechercher ou 4 fuir les 
objets qui les produisent, d'abord, selon qu'elles nous sont 
agrdables ou deplaisantes, puis, selon la convenance ou discon- 
venance que nous trouvons entre nous et ces objets, et enfin, 
selon les jugements que nous en portons sur I'idde de bonheur 
et de perfection que la raison nous donne. Ces dispositions 
s'dtendent et s'affermissent 4 mesure que nous devenons plus 
sensibles et plus dclairds ; mais, contraintes par nos habitudes, 
elles s'altCrent plus ou moins par nos opinions. Avant cette 
alteration, elles sont ce que j'appelle en nous la nature. 

C'est done 4 ces dispositions primitives qu'il faudrait tout 
rapporter; et cela se pourrait si nos trois educations n'etaient 
que differentes : mais que faire quand elles sont opposees ? 
quand, au lieu d’eiever un homme pour lui-meme, on veut I’eie- 
ver pour les autres, alors le concert est impossible. Force de 
combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter 
entre faire un homme ou un citoyen : car on ne peut faire 4 la 
fois I’un et I'autre. 

Toute societe partielle, quand elle est etroite et bien unie, 
s'aliene de la grande. Tout patriote est dur aux etrangers : 
ils ne sont qu'hommes, ils ne sont rien 4 ses yeux Cet incon- 

I 

I. Aussi les guetres des r^publiques soat<«Ues plus cruelles que celles des monarchies. 
Hals, si la guerre des rols est mod£r£e, c’est leur pauc qui est terrible: il vaut mieux £tre letir 
ennemi que leur sujet (R.) 
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v^nient est inevitable, mats il est faible. L*es 3 entiel est d'etre 
bon aux gens avec qui Ton vit. Au dehors le Spartiate etait 
ambitieux, avare, inique; mais le desinter^ssement, requite, 
la Concorde regnaient dans ses murs. DeHez-vous de ces cosmo¬ 
polites qui vont chercher loin dans leurs livres des devoirs qu'ils 
dedaignent de remplir autour d'eux. Tel philosophe aime les 
Tartares, pour etre dispense d'aimer ses voisins. 

L'homme naturel est tout pour tui; il est I'unite numerique, 
rentier absolu, qui n'a de rapport qu'e lui-mdme ou & son sem- 
blable. L'homme civil n'est qu'une unite fractionnaire qui 
tient au denominateur, dont la valeur est dans son rapport avec 
rentier, qui est le corps social. Les bonnes institutions sociales 
sont celles qui savent le mieux denaturer l'homme, lui 6ter 
son existence absolue pour lui en donner une relative, et trans¬ 
porter le moi dans I'unite commune ; en sorte que chaque par- 
ticulier ne se croie plus un, mais partie de I'unite, et ne soit 
plus sensible que dans le tout. Un citoyen de Rome n'etait ni 
Calus, ni Lucius; c’etait un Remain; meme il aimait la patrie 
exclusivement k lui. Regulus se pretendait Carthaginois, comme 
etant devenu le bien de ses mattres. En sa qualite d'etranger, 11 
relusait de sieger au senat de Rome, il fallut qu'un Carthagi¬ 
nois le lui ordonndt. Il s'indignait qu'on vouldt lui sauver la 
vie. 11 vainquit, et s'en retourna triomphant mourir dans les 
supplices. Cela n'a pas grand rapport, ce me semble, aux hommes 
que nous connaissons. 

Le Lacedemonien Pedardte se presente pour etre admis au 
conseil des trois cents; il est rejete : il s'en retoume tout joyeux 
de ce qu'il s'est trouve dans Sparte trois cents hommes valant 
mieux que lui. Je suppose cette demonstration sincere, et il y 
a lieu de croire qu'elle I'etait I voil4 le citoyen. 

Une femme de Sparte avait cinq fils 4 I'armee et attendait 
des nouvelles de la bataille. Un ilote arrive; elle lui en demande 
en tremblant: « Vos cinq fils ont ete tues. — Vil esclave, t'ai-je 
demande cela ? — Nous avons gagne la victoire! » La mdre 
court au temple, et rend grace aux dieux. Voil4 la citoyenne. 

Celui qui, dans I'ordre civil, veut conserver la primaute des 
sentiments de la nature ne salt ce qu'il veut. Toujours en con¬ 
tradiction avec lui-meme, toujours fiottant entre ses penchants 
et ses devoirs, il ne sera jamais ni homme ni citoyen ; il ne sera 
bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un de ces hommes de 
nos jours, un Fran 9 ais, un Anglais, un bourgeois ,* ce ne sera rien. 

Pour dtre quelque chose, pour dtre soi-m4me et toujours un, 


t 
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il faut agir comma on parle; il faut 4tre toujours d4cid6 sur le 
parti quo Ton doit prendre, le prendre hautemcnt, et le suivre 
toujours. J'attends qu’on me montre ce prodige pour savoir 
s'il est homme ou citoyen, ou comment il s'y prend pour etre & 
la fois Tun et Tautre. 

De ces objets necessairement opposes viennent deux formes 
d’institutions contraires : Tune publique et commune, I'autre 
particuliere ct domestique. 

Voulez'vous prendre une idde de I'^ducation publique, lisez 
la RipubHque de Platon. Co n'est point un ouvrage de politique, 
comme le pensent ceux qui ne jugent des livres que par leurs 
tilres; o'est le plus beau traite d'dducation qu'on ait jamais fait. 

Qiiand on veut renvoyer au pays des chirndres, on nomme 
I'institution de Platon': si Lycurgue n'eOt mis la sienne que par 
4cnt, je la trouverais bien plus chimerique. Platon n'a fait 
qii'epurer le coeur de Thomme ; Lycurgue I'a denature. 

L'institution publique n'existe plus, et ne peut plus exister, 
parce qu'od il n'y a plus de patrie, il ne peut plus y avoir de 
citoyens. Ces deux mots pafr$‘e et citoyen doivent etre effaces des 
langues modemes. J*en sais bien la raison, mais je ne veux pas 
la dire ; elle ne fait rien & mon sujet. 

Je n'envisage pas comme une institution publique ces ri> 
sibles etablissements qu'on appelle colleges ^ Je ne compte pas 
non plus reducation du monde, parce que cette education, ten* 
dant 4 deux fins contraires, les manque toutes deux: elle n'est 
propre qu'4 faire des hommes doubles, paraissant toujours rap- 
porter tout aux ftutres, et ne rapportant jamais rien qu'd eux 
seuls. Or ces demonstrations, etant communes k tout le monde, 
n'abusent personne. Ce sent autant de soins perdus. 

De ces contradictions natt celle que nous Oprouvons sans cesse 
en nous-memes. Entratnes par la nature et par les hommes dans 
des routes contraires ; fords de nous partager entre ces diverses 
impulsions, nous en suivons une composee qui ne nous mOne 
ni k Tun ni k Tautre but. Ainsi combattus et flottants durant 
tout le cours de notre vie, nous la terminons sans avoir pu nous 
accorder avec nous, et sans avoir ete bons ni pour nous ni pour 
les autres. 


1 .11 y a dans plusieurs ^le$, et surtout dans I'Uoiveisit^ de Paris, des professeurs que 
i'aime, que j’estime beaucoup, et que Je crols trte capables de bien lostruice la Jeunesse, 
t*Us D’italeot forces de suivre Pusage Ctabli. j’exborte Pun d’entre eux Ik pubPer le projet ' 
de r^forme qu'O a coofu. L'on sera peut-Ctre enfin teoti de gu^ le mal en voyant qu'il 
n’est pas sans remide. (R.) 
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RestQ enfin rdducation domestique ou cello do la naturo» 
mats quo deviendra pour les autres un homme uniquemont 
61ov6 pour lui ? Si peut<6tre le double objet qu'on so propose 
poiivait se r^unir en un seul« en dtant les contradictions de 
rhomme on dterait un grand obstacle d son bonheuf. II faudrait, 
pour en juger» le voir tout form6; il faudrait avoir observe 
ses penchants^ vu ses progr^s, suivi sa marche; il faudrait en 
un mot connattre Thomme naturel. Je crois qu*on aura fait 
quelques pas dans ces recherches aprds avoir lu cet 6crit. 

Pour former cet homme rare, qu*avons<nous & faire ? beau- 
coup, sans doute : c'est d'emp6cher que rien ne soit fait. Quand 
il ne s’agit que dialler centre le vent, on louvoie; mais si la 
mer est forte et qu'on veuille rester en place, il faut jeter I'ancre. 
Prends garde, jeune pilote, que ton cable ne file ou que ton 
ancre ne laboure, et que le vaisseau ne derive avant que tu t'en 
sois aper^u. 

Dans I'ordre social, o6 toutes les places sont marquees, cha- 
cun doit 6tre ^lev6 pour la sienne. Si un particulier form6 pour 
sa place en sort, il n'est plus propre ^ rieu. L’^ducation n'est 
utile qu'autant que la fortune s'accorde avec la vocation des 
parents ; en tout autre cas elle est nuisible d I'iBve, ne fdt-ce 
que par les pr6jug6s qu'elle lui a donn6s. £n l^gypte, od le 
fils 6tait oblig6 d'embrasser I'^tat de son pdre, I'^ducation du 
moins avait un but assure ; mais, parmi nous, ofi les rangs seuls 
demeurent, et oil les hommes en changent sans cesse, nul ne 
salt si, en ^levant son fils pour le sien, il ne travaille pas contre 
lui. 

Dans I'ordre naturel, les hommes 6tant tous 6gaux, leur voca¬ 
tion commune est I'^tat d'homme ; et quiconque est bien 61ey6 
pour celui-U ne peut mal remplir ceux qui s'y rapportent. Qu'on 
destine mon 6Idve & r6p6e, 41'J&glis^, aU barreau, peu m'importe. 
Avant la vocation des parents, la nature I'appelle 4 la vie hu- 
maine. Vivre est le metier que je lui veux apprendre. £n sortant 
de mes mains, il ne sera, j 'en conviens, ni magistrat, ni soldat, 
ni prStre ; il sera premidrement homme : tout ce qu'un homme 
doit 4tre, il saura I'itre au besoin tout aussi bien que qui que 
ce soit: et la fortune aura beau le faire changer de place, il sera 
toujours 4 la sienne. Occupavi Fortuna, atque cepi \ omnesque 
aditus tuos interclusi, ad me aspirare non posses *. 

X. Cic., Tuscut. V, cap. ix. (R.) — ■ J'ai mis la main sur tol. Fortune, et Je Vai prise; 
et j'ai ctos toutes les iuues par oA tu pouvals passer, pour que tu ne pulsset pas approcber 
de moi. » 
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* 

Notre veritable 6tude est celle de la condition humaine. Celui 
d^entre nous qui salt le mieux supporter les biens et les maux 
de cette vie est k mon gr6 le mieux 61ev6 ; d*oil il suit que la ve¬ 
ritable education consiste moins en preceptes qu*en exercices. 
Nous commen 9 ons k nous instruire en commen 9 ant k vivre; 
notre education commence avec nous; notre premier precep- 
teur est notre nourrice. Aussi ce mot Sducation avait-il chez les 
anciens un autre sens que nous ne lui donnons plus : il signi- 
fiait nourriture. Educit ohstetrix, dit Varron; educat nuirtif, 
instituit peedagogus, docet magister *. Ainsi I'education, Tinsti- 
tution, I’instruction, sont trois choses aussi differentes dans leur 
objet que la gouvemante, le precepteur, et le maitre. Mais ces 
distinctions sont mal entendues; et, pour etre bien conduit, 
I'enfant ne doit suivre qu'un seul guide. 

Il faut done generaliser nos vues, et considerer dans notre 
eieve Thomme abstrait, Thomme expose k tons les accidents de 
la vie humaine. Si les hommes naissaient attaches au sol d'un 
pays, si la meme saison dUiait toute Tannee, si chacun tenait 4 
sa fortune de manidre 4 n'en pouvoir jamais changer, la pratique 
etabiie serait bonne 4 certains egards ; I'enfant eieve pour son 
etat, n'en sortant jamais, ne pourrait etre expose aux inconve- 
nients d'un autre. Mais, vu la mobilite des choses humaines, vu 
resprit inquieh et remuant de ce siede qui bouleverse tout 4 
chaque generation, peut-on concevoir une methode plus insen- 
see que d'eiever un enfant comme n'ayant jamais 4 sortir de 
sa chambre, comme devant etre sans cesse entoure de ses gens ? 
Si le malheureux fait un seul pas sur la terre, s'il descend d'un 
seul degre, il est perdu. Ce n'est pas lui apprendre 4 supporter 
la peine ; e'est I'exercer 4 la sentir. 

On ne songe qu*4 conserver son enfant; ce n'est pas assez, 
on doit lui apprendre 4 se conserver etant homme, 4 supporter 
les coups du sort, 4 braver I'opulence et la misere, 4 vivre, s’il 
le faut, dans les glaces d'Islande ou sur le brOlant rocher deMalte. 
Vous avez beau prendre des precautions pour qu'il ne meure 
pas, il faudra pourtant qu'il meure, et, quand sa mort ne serait 
pas I'ouvrage de vos soins, encore seraient-ils mal entendus. Il 
s'agit moins de I’enipecher de mourir que de le faire vivre. Vivre, 
ce n'est pas respirer, e'est agir, e'est faire usage de nos organes, 
de nos sens, de nos facultes, de toutes les parties de nous-mSmes, 


t. Noh. Marcel (tt,) —• i La sase*fetntne met rcafant au Jour, la nourrice lallatte, le 
pr^cepteur le forme, le mattre d'icole l'liuttult<t 
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qui nous donnent le sentiment de notre existence. L'homme qui 
a le plus v6cu n'est pas celui qui a compt6 le plus d*ann6es« 
mais celui qui a le plus sent! la vie. Tel s*est fait enterrer 4 
cent ans, qui mourut dds sa naissance. 11 edt gagn6 dialler au 
tombeau dans sa jeunesse, s'il edt v6cu du moius jusqu'4 ce 
temps-14. 


qUELqUES PRfejUGfeS 

Touts notre sagesse consiste en pr6jug6s serviles; tous nos 
usages ne sont qu*assujettissement, gSne et contrainte. L'homme 
civil nait> vit et nieurt dans I'esclavage : k sa naissance on le 
coud dans un maillot; & sa mort on le clone dans une bidre; 
tant qu'il garde la figure humame^ il est enchatnd par nos ins* 
titutions. 

On dit que plusieurs sages-femmea pr6tendent, en pStrissant 
la tdte des enfants nouveau*n6s, lui donner une forme plus 
convenable, et on le souffre ! Nos tdtes seraient mal de la fa 9 on 
de I'Auteur de notre 6tre : il nous les faut fa 9 onner au dehors 
par les sages-femmes« et au dedans par les philosophes. Les 
Caraibes sont de la moiti6 plus heureux que nous. 

a A peine Tenfant est*il sorti du sein de la mdre, et k peine 
jouit'il de ia liberty de mouvoir et d'6tendre ses membres, qu'on 
lui donne de nouveaUx liens. On Temmaillote, on le couche la 
t6te fix^e et les jambes allong^es, les bras pendants k cdt4 du 
corps ; il est entourd de linges et de bandages de toute espdce, 
qui ne lui permettent pas de changer de situation. Heureux si 
on ne Ta pas serr^ au point de Temp^cher de respirer, et si on a 
eu la pr6caution de le coucher sur le cdt6j afin que les eaux qu'il 
doit rendre par la bouche puissent tomber d'elles-m^mes ; car 
il n'aurait pas la liberty de tourner la t6te sur le c6t6 pour en 
faciliterr^coulement*. » 

L'enfant nouveau*n6 a besoin d'^tendre et de mouvoir ses 
membresi pour les tirer de Tengourdissement oil, rassembl6s 
en un peloton, ils ont rest4 si longtemps. On les 4tend, il est 
vrai, mais on les empSche de se mouvoir; on assujettit la t^te 
mdme par des t^tidres t il semble qu'on a peur qu'il n'ait Tair 
d'etre en vie. 

Ainsi I’impulslon des parties internes d*un corps qui tend k 


I. Hist. Hat., t. 1V| p. tgo; (R.) — Il s'agtt de I'ouvrage de Buffon 
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raccroissement^ trouve un obstacle insurmontable aux mouve* 
ments qu'elle lui demande. L'enfant fait continuellement des 
efforts inutiles qui 6puisent ses forces ou retardent leurs progrds. 
11 6tait moins k l*6troit, moins g^n^, moins comprim^ dans 
Tamnios qu'il n'est dans ses langes; je ne vois pas ce qu'il a 
gagn6 de nattre. 

L'inaction, la contrainte off Ton retient les membres d*uQ en* 
fant, ne peuvent que gfiner la circulation du sang, des humeurs, 
emp^cher l'enfant de se fortifier, de crottre, et ^t6rer sa cons* 
titution. Dans les lieux off Ton n'a point ces precautions ex* 
travagantes, les hommes sont tous grands, forts, bien propor* 
tionnis. Les pays off Ton emmaillote les enfants sont ceux qui 
fourmillent de bossus, de boiteux, de cagneux, de noues, de ra* 
chitiques, de gens contrefaits de touto espSce. De peur que les 
corps ne se d6forment par des mouvements libres, on se hate de 
les deformer en les mettant en presse. On les rendrait volon tiers 
perclus pour les empdcher de s'estropier. 

Une contrainte si cruelle pourrait*elle ne pas infiuer sui ieur 
humeur ainsi que sur leur temperament ? Leur premier senti¬ 
ment est un sentiment de douleur et de peine : ils ne trouvent 
qu'obstacles 4 tous les mouvements dont ils ont besoin : plus 
malheureux qu'un criminel aux fers, ils font de vains efforts, 
ils s'irritent, ils orient. Leurs premieres voix, dites*vous, sont 
des pleurs ? Je le crois bien : vous les contrariez des leur nais* 
sance ; les premiers dons qu'ils resolvent de vous sont des chat* 
ues; les premiers traitements qu'ils eprouvent sont des tour* 
ments. N'ayatrt rien de libre que la voix, comment ne s'en ser* 
viraient-ils pas pour se plaindre ? Ils orient du mal que vous 
leur faites : ainsi garrottes, vous crieriez plus fort qu'eux. 

D'off vient cet usage deraisonnable ? d'un usage, denature. 
Depuis que les meres, meprisant leur premier devoir, n’ont plus 
voulu nourrir leurs enfants, il a fallu les confier 4 des femmes 
mercenaires, qui, se trouvant ainsi meres d'enfants etrangers 
pour qui la nature ne leur disait rien, n'ont cherche qu'4 s'epar* 
gner de la peine. 11 efft fallu veiller sans cesse sur un enfant en 
liberte: mais, ^uand il est bien lie, on le jette dans un coin sans 
s'embarrasser de ses cris. Pourvu qu'il n'y ait pas de preuves de 
la negligence de la nourrice, pourvu que le nourrisson ne se 
casse ni bras ni jambe, qu'importe, au surplus, qu'il perisse ou 
qu'il demeure infirme le reste de ses jours ? On conserve ses 
membres aux depens de son corps, et, quo! qu'il arrive, lu 
nourrice est disculpee. 
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Ces douces m^res qul^ d6barrass6es de leurs enfants, se Uvrent 
gaiement aux amusements de la ville, savent>elles cependant 
quel traitement Tenfant dans son maillot re^oit au village ? 
Au moindre tracas qui survient, on le suspend k un clou comme 
un paquet de hardes ; et tandis que, sans se presser, la nourrice 
vaque 4 ses affaires/ le malheureux reste ainsi crucifix. Tous 
ceux qu'on a trouvds dans cette situation avaient le visage vio*. 
let; la poitrine fortement comprim6e ne laissant pas circuler 
le sang, .il remontait 4 la tdte, et Ton croyait le patient fort tran> 
quille parce qu'il n'avait pas la force de crier. J'ignore combien 
d'heures un enfant peut rester en cet 6tat sans perdre la vie, 
mais je doute que cela puisse aller fort loin. Voil^, je pense, une 
des plus grandes commoditds du maillot. 

On pretend que les enfants en lib?rt4 pourraient prendre de 
mauvaises situations, et se donner des mouvements capables de 
nuire k la bonne conformation de leurs membres. C'est 1^ un de 
ces vains raisonnements de notre fausse sagesse, et que jamais 
aucune experience n'a conffrmes. De cette multitude d'enfants 
qui, chez des peuples plus senses que nous, sont nourris dans 
toute la liberti de leurs membres, on n’en voit pas un seul qui 
se blesse ni s'estropie : ils ne sauraient donner k leurs mouve¬ 
ments la force qui peut les rendre dangereux; et quand ils 
prennent une situation violente, la douleur les avertit bientdt 
d'en changer. 

Nous ne nous sommes pas encore avisos de mettre au maillot 
les petits des chiens ni des chats ; voit-on qu'il r6sulte pour eux 
quelque inconvenient de cette negligence ? Les enfants sont 
plus lourds: d'accord : mais k proportion ils sont aussi plus 
faibles. A peine peuvent-ils se mouvoir; comment s'estropie- 
raient-ils ? Si on les etendait sur le dos, ils mourraient dans cette 
situation, comme la tortue, sans pouvoir jamais se retourner. 

Les femmes du monde se derobent trop souvent k leur devoir essentiel, 
qui est d'allaiter eUes>m6mes leurs enfants. 

Le devoir des femmes n'est pas douteux : mais on dispute 
si, dans le m^pris qu'elles en font, il est ^gal pour les enfants 
d'dtre nourris de leur lait ou d'un autre. Je tiens cette question, 
dont les m^decins sont les juges, pour d^cid^e au souhait des 
femmes *; et pour moi, je penserais bien aussi qu'il vaut mieux 


t. La lime des femmes et des m^dectns m*a toulouts paru Tune des plus plalsantes sla* 
gularitls de Paris. Cost par les femmes que les m£decms acqui^nt leur reputation, et 
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que I’enfant suce le lait d*une nourrice en sant^, que d'une m6re 
g4t6e, s*il avait quelque nouveau mal k craindre du mdme sang 
dont il est form6. 

Mais la question doit*elle s^envisager seulement par le c6t6 
physique ? et Tenfant a-t*il moins besoin des soins d'une mdre 
que de sa mamelle ? D'autres femmes, des bdtes m6me, pour- 
rent lui donner le lait qu'elle lui refuse : la sollicitude mater- 
nelle ne se suppl6e point. Celle qui nourrit I'enfant d'une autre 
au lieu du sien est une mauvaise mdre; comment sera-t-elle 
une bonne nourrice ? elle pourra le devenir, mais lentement; 
il faudra que I'habitude change la nature : et I'enfant mal soi¬ 
gne aura le temps de p6rir cent fois avant que sa nourrice ait 
pris pour lui une tendresse de mdre. 

De cet avantage m6me r6sulte un inconv6nient qui seul de- 
vrait dter 4 toute femme sensible le courage de faire nourrir 
son enfant par une autre, c'cst celui de partager le droit de mdre, 
OU plutdt de I'aliSner ; de voir son enfant aimer une autre femme 
autant et plus qu'elle ; de scntir que la tendresse qu'il conserve 
pour sa propre mdre est une grace, et que celle qu'il a pour sa 
mdre adoptive est un devoir : car, oil j 'ai trouv6 les soins d'une 
mdre, ne dois-je pas I'attachement d’un fils ? 

La manidre dont on rem6die 4 cet inconv6nient est d'inspirer 
aux enfants du m6pris pour leurs nourrice en les traitant en 
v6ritables servantes. Quand leur service est achevd, on retire 
I'enfant, ou Ton congSdie la nourrice ; 4 force de la mal recevoir, 
on la rebute de venir voir son nourrisson. Au bout de quelques 
anndes il ne la voit plus, il ne la connatt plus. La mSre, qui croit 
se substituer 4 elle et rdparer sa negligence par sa cruaute, se 
trompe. Au lieu de faire un tendre fils d'un nourrisson denature, 
elle I'exerce 41'ingratitude ; elle lui apprend 4 mepriser un jour 
celle qui lui donna la vie, comme celle qui I'a nourri de son lait. 

Combien j'insisterais sur ce point, s'il etait moins decoura- 
geant de rebattre en vain des sujets utiles I Ceci tient 4 plus de 
choses qu'on ne pense. Voulez-vous rendre chacun 4 ses pre¬ 
miers devoirs, commences par les meres ; vous serez etonn6 des 
changements que vous produirez. Tout vient successivement de 
cette premiere depravation : tout t'ordre moral s'altere ; le na- 
turel s'eteint drns tous les coeurs ; I'interieurdes maisonsprend 
un air moins vivant; le spectacle touchant d'une famille nais- 


c’est par les mMeciDS que les femmes font tears voloat^. On se doute blen pat U quelle 
est la sorte d*habl!et4 qu'il faut & un mideclu de Paris pour devenir c^Ubre (R,) 
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sante n*attache plus les maris« n'impose plus d'6gards aux 
strangers ; on respecte moins la mdre dont on he voit pas les 
enfants : il n*y a point de residence dans 1^ families ; Thabi- 
tilde ne renforce plus les liens du sang; il n'y a ni pdres« ni mdres, 
ni enfants, ni frdres, ni sceurs; tous se connaissent 4 peine, 
comment s*aimeraient-ils ? Chacun ne songe plus qu'4 soi, 
Quand la maison n’est qu*une triste solitude, il faut bien aller 
s'^gayer ailleurs. 

Mais que les m^res daignent nourrir leurs enfants, les mceurs 
vont se reformer d*elles«m6mes, les sentiments de la nature se 
r6veiller dans tous les coeurs; I’Etat va se repeupler: ce premier 
point, ce point seul va tout rdunir. L*attrait de la vie domestique 
est le meilleur contre-poison des mauvaises moeurs. Le tracas 
des enfants, qu*on croit importun, devient agr6able ; il rend le 
p^re et la mdre plus n^cessaires, plus chers Tun k Tautre; il 
resserre entre eux le lien conjugal. Quand la famille est vivante 
et anim^e, les soins domestiques font la plus chdre occupation 
de la femme et le plus doux amusement du mari. Ainsi de ce 
seul abus corrigd r^ulterait bientdt une reforms g4n6rale, bien- 
t6t la nature aurait repris tous ses droits. Qu*une fois les femmes 
redeviennent m^res, bientdt les hommes redeviendront pdres 
et marls. 

Les femmes qui consentent k remplir tous leurs devoirs de m^res, y trou* 
vent le vral bonheur. 

Point de mdre, point d'enfant. Entre eux les devoirs sont rd- 
ciproques ; et s'ils sont mal remplis d*un cdtd, ils seront ndgli> 
gds de Tautre. L'enfant doit aimer sa mdre avant de savoir qu'il 
le doit. Si la voix du sang n'est iortifide par I'habitude et les 
soins, elle s*dteint dans les premieres anndes, et le coeur meurt 
pour ainsi dire avant que de nattre. Nous voil4 dds les premiers 
pas hors de la nature. 

On en sort encore par une route opposde, lorsqu'au lieu de 
ndgliger les soins de mdre, une femme les porte k Pexcds ; lors> 
qu*elle fait de son enfant son idole, qu’elle augments et nourrit 
sa faiblesso pour I'empdcher de la sentir, et qu’espdrant le sous> 
traire aux lois de la*nature, elle dcarte de lui des atteintes pdni* 
bles, sans songer combien, pour quelques incommoditds dont 
elle le preserve un moment, elle accumule au loin d*accidents et 
de perils sur sa tdte, et combien c*est une precaution barbate 
de prolonger la faiblesse de Tenfance sous les fatigues des 
hommes faits. Thetis, pour rendre son ills invulnerable, le 
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plongea, dit la fable, dans Teau du Styx. Cette all^gorie est belle 
et Claire. Les mdres cruelles dont je parle font autrement ; & 
force de plonger leurs enfants dans la mollesse, elles les pr6parent 
k la souffrance; elles ouvrent leurs pores aux maux de toute 
esp^ce, dont ils ne manqueront pas d'etre la proie 6tant grands. 

Observeii la nature, et suivez la route qu*elle vous trace. 
Elle exerce continuellement les enfants ; elle endurcit leur tem¬ 
perament par des epreuves de toute espSce ; elle leur apprend 
de bonne heure ce que c*est que peine et douleur. Les dents qui 
percent leur donnent la fidvre ; des coliques aiguSs leur donnent 
des convulsions; de longues toux les suffoquent; les vers les 
tourmentent; la ptethore corrompt leur sang; des levains divers 
y fermentent, et causent des Eruptions p6rilleuses. Presque tout 
le premier age est maladie et danger : la moiti6 des enfants qui 
naissent p6rit avant la huitidme ann6e. Les 6preuves faites, 
I'enfant a gagn6 des forces ; et sitdt qu'il peut user de la vie, 
le principe en devient plus assurd. 

Voil4 la rdgle de la nature. Pourquoi la contrariez-vous ? 
Ne voyez-vous pas qu*en pensant la corriger, vous d6truisez 
son ouvrage, vous emp6chez I’effet de ses soins ? Faire au de¬ 
hors ce qu'elle fait au dedans, c’est, selon vous, redoubler le 
danger ; et au contraire c'est y faire diversion, c*est l*ext6nuer. 
L’exp^rience apprend qu'il meurt encore plus d'enfants ^lev6s 
d^iicatement que d'autres. Pourvu qu'on ne passe pas la me- 
sure de leurs forces, on risque moins 4 les employer qu*4 les 
mdnager. Exercez-les done aux atteintes qu'ils auront k suppor¬ 
ter un jour. Endurcissez leurs corps'aux intemp6ries des saisons, 
des climats, d^ 616ments, k la faim, k la soif, 4 la fatigue; 
trempez-les dans I'eau du Styx. Avant que I’habitude du corps 
soit acquise, on lui donne celle qu'on veut, sans danger ; mais, 
quand une fois il est dans sa consistance, toute alteration lui 
devient pdrilleuse. Un enfant supportera des changements 
que ne supporterait pas un homme : les fibres du premier, 
modes et flexibles, prennent sans effort le pli qu'on leur donne ; 
cedes de I'homme, plus endurcies, ne changent plus qu'avec 
violence le pli qu'edes ont re 9 U. On peut done rendre un enfant 
robuste sans exposer sa vie et sa sant6 ; et quand il y aurait 
quelquc risque, encore ne faudrait-il pas balancer. Puisque ce 
sont des risques inseparables de la vie humaine, peut*on mieux 
faire que de les rejeter sur le temps de sa dur^e oft ils sont le 
moins d^savantageux ? < 

Un enfant devient plus predeux en avan 9 ant en ftge. Au prix 
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de sa personne se joint celui soins qu*U a co^t^s ; 4 la perte 
de sa vie se joint en lui le sentiment de la mort. C'est done sur> 
tout 4 I'avenir qu'il faut songer en veillant 4 sa conservation; 
e'est contre les maux de la jeunesse qu’il faiit I’armer avant qu’il 
y soit parvenu : car, si le prix de la vie augmente jusqu’4 I’dge 
de la rendre utile, quelle folie n’est-ce point d’6pargner quelques 
maux 4 I’enfance en les multipliant sur I’dge de raison I Sont-ce 
14 les le 9 ons du mattre ? 

Le sort de I’homme est de souffrir dans tous les temps. Le 
soin m4me de sa conservation est attach6 4 la peine. Heureux 
de ne connaitre dans son enfance que les maux physiques, maux 
bien moins cruels, bien moins douloureux que les autres, et qui 
bien plus rarement qu’eux nous font renoncer 4 la vie I On ne 
se tue point pour les douleurs de la goutte; il n’y a gudre que 
celles de Tame qui produisent le d6sespoir. Nous plaignons 
le sort de I’enfance, et e’est le ndtre qu’il faudrait plaindre. 
Nos plus grands maux nous viennent de nous. 

En naissant, un enfant crie ; sa premidre enfance se passe 
4 pleurer. Tantdt on I’agite, on le flatte pour I’apaiser; tantdt 
on le menace, on le bat pour le faire taire. Ou nous faisons ce 
qu’il lui plait, ou nous en exigeons ce qu’il nous plait; ou nous * 
nous soumettons 4 ses fantaisies, ou nous le soumettons aux 
notres : point de milieu, il faut qu’il donne des ordres ou qu’il 
en re 9 oive. Ainsi ses premieres iddes sont celles d’empire et 
de servitude. Avant de savoir parler il commande, avant de pou« 
voir agir il ob6it; et quelquefois on le ch4tie avant qu’il puisse 
connaitre ses fautes, ou plut6t en commettre. C’est ainsi qu’on 
verse de bonne heure dans son jeune coeur les passions qu’on 
impute ensuite 4 la nature, et qu’aprds avoir pris peine 4 le 
rendre m4chant, on se plaint de le trouver tel. 

LE DEVOIR DU P^RE 

Uk enfant passe six ou sept ans de cette manidre entre les 
mains des femmes, victims de leur caprice et du sien : et apr4s 
lui avoir fait apprendre ceci et cela, c’est>4>dire apr^ avoir 
charg4 sa m^moire ou de mots qu’il ne pent entendre, ou de 
choses qui ne lui sont bonnes 4 rien; apr^ avoir £toufi4 le natu- 
rel par les passions qu’on a fait naitre, on remet cet 4tre factice 
entre les mains d’un prdeepteur, lequel ach4ve de d6velopper 
les germes artificlels qu’il trouve d6j4 tout formas, et lui apprend 
touti hors 4 se connaitre, hors 4 tirer parti de iui*m6me, hors 
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4 savoir vivre et se rendre heureux. Enfin, quand cet enfant 
esclave et tyran^ plein de science et d^pourvu de sens, 4galement 
d4biie de corps et d'ame, est jet6 dans le monde en y montrant 
son ineptie, son orgueil et tons ses vices, il fait d^plorer la mi- 
sdre et la perversity humaines. On se trompe ; c*est 14 Thomme 
de nos fantaisies : celui de la nature est fait autrement. 

* 

VouleZ'Vcus done qu*it garde sa forme originelle, conservez- 
la dds Tinstant qu*il vient au monde. Sitdt qu*il nait, emparez- 
vous de lui, et ne le quittez plus qu'il ne soit homme : vous 
ne r6ussirez jamais sans cela. Comme la v6ritable nourrice est 
la mdre, le v6ritable pr^cepteur est le pSre. Qu’ils s*accordent 
dans I'ordre de leurs functions ainsi que dans leur syst^me; 
quo des mains de Tune Tenfant passe dans celles de I’autre. II 
sera mieux yiev6 par un pdre judicieux et born6 que par le plus 
habile mattre du monde ; car le zdle suppl^era mieux au talent 
que le talent au z^le. 

Mais les affaires, les functions, les devoirs... Ah 1 les devoirs ! 
sans doute le dernier est celui de pdre * 1 Ne nous ytonnons pas 
qu'un homme dout la femme a dldaignS de nourrir le fruit de 
leur union, d6daigne de I’yiever. II n'y a point de tableau plus 
charmant que celui de la famille; mais un seul trait manqu6 
ddfigure tous les autres. Si la mSre a trop peu de santy pour 
ytre nourrice, le pdre aura trop d'affaires pour ytre prycepteur. 
Les enfants, yioignys, dispersys dans des pensions, dans,des cou* 
vents, dans des colldges, porteront ailleurs Tamour de la maison 
patemelle, ou, pour mieux dire, ils y rapporteront I'habitude 
de n'ytre attach^ 4 rien. Les frdres et les soeurs se connattront 
4 peine. Quand tous seront rassembiys en c6rymonie, ils pour^ 
ront ytre fort polis entre eux; ils se traiteront en ytrangers. 
Sit6t qu'il n'y a plus d'intimity entre les parents, sit6t que la 
sociyty de la famille ne fait plus la douceur de la vie, it faut bien 
recourir aux mauvaises moeurs pour y supplier. 04 est Thomme 
assez stupide pour ne pas voir la chatne de tout cela ? 

Un plre, quand il engendre et nourrit des enfants, ne fait en 
cela que le tiers de sa t4che. Il doit des hommes 4 son esplce; il 


t. Quand on lit dans Ptutarque que Caton le censeur, qul gouverna Rome avec tant de 

f lotre, fleva tul-m&ne eon fits ate le berceau, et aveo un tel soln, qu*il qulttalt tout pour 
tre prteent quand la nourrice, o'est*fi-dlre la m^re, le retnualt et fe lavalt j quand on lit 
dans Sultone qu*Auguste, mattre du monde, qu*il avait conquts et qu'tl rdgissalt tut>m£me, 
enseignalt lui-mfime & ses petlts*fils fi terire, a nager, les fiUments oes sciences, et qu*il tes 
avait sans cosse autour de lul, on ne peut s'emp^er de rlre des petttes bonnes gens de ce 
temps*14, qul s’amusatent de parellles niaiserles; trop borute, sans doute, pour savoir 
vaquer aux grandes affaires des grands hommes de nos Jours (Ri 
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doit i la soci5t6 des hommes sociables ; il doit des citoyens 4 
ri)tat. Tout homme qui peut payer cette triple dette et ne le 
fait pas, est coupable, et plus coupable peut-6tre quand il la 
paye k demi. Celui qui ne peut remplir les devoirs de pdre n*a 
point droit de le devenir. 11 n’y a ni pauvret6, ni travaux, ni 
respect humain, qui le dispensent de nourrir ses enfants et de 
les 61ever lui*m6me. Lecteur, vous pouvez m'en croire. Je pr6dis 
4 quiconque a des entrailles et n6glige de si saints devoirs, qu'il 
versera longtemps sur sa faute des larmes amdres, et n’en sera 
jamais consol6 

Mais que fait cet homme riche, ce pdre de famille si affair^, 
et forc6, selon lui, de laisser ses enfants 4 Tabandon* ? il paye 
un autre homme pour remplir ces soins qui lui sont 4 charge. 
Ame v4nale 1 crois-tu donner 4 ton fils un autre pdre avec de 
Targent ? Ne tV trompe point: ce n*est pas mdme un mattre 
que tu lui donnes, c'est un valet. Il en formera bientdt un 
second. 


CHOIX DU GOUVERNEUR ET DE b’^LfeVE 

Si le p4re ne peut Clever !ui*m6me son enfant, il choisira un gouvemeur. 
Ce gouvemeur aura k remplir une tftche admirable, d^int^resste, exigeant 
de rares qualit^s que Rousseau ne poss^da jamais. 

J'ai done pris le parti de me donner un 61dve imaginaire; de 
me supposer l*age, la sant4, les connaissances et tous les talents 
convenables pour travailler 4 son Education, de la conduire de- 
puis le moment de sa naissance jusqu'4 celui o4, devenu homme 
fait, il n*aura plus besoin d'autre guide que lui-m6me. Cette 
m4thode me paratt util4 pour emp4cher un auteur qui se d6fie 
de lui de s*^garer dans des visions : car, dSs qu'il s'4carte de la 
pratique ordinaire, il n'a qu*4 faire l*4preuve de la sienne sur 
son 416ve, il sentira bientdt, ou le lecteur sentira pour lui, 
s'il suit le progrds de I'enfance et la marche naturelle au cceur 
humain. 

Voil4 ce que j 'ai t4ch6 de faire dans toutes les difficultds qui 
se sont prdsentles. Pour ne pas grossir inutilement le livre, je 
me suis contents de poser les principes dont chacun devait sen- 
tir la vdritd. Mais quant aux rdgles qui pouvaient avoir besoin 


t. Ces paroles prenneut un accent ^mouvant, si Ton songe que Rousseau se condamne let 
d'avotr abandonni ses cinq enfants (Voy. au Uvre vtii des Con/»sfOHS). 
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de preuves, je les ai toutes appliqu6es 4 tnon l^mile ou 4 d'au* 
tres exemples, et j'ai fait voir dans des details trds 4tendus 
comment ce que j*6tablissais pouvait 6tre pratiqud; tel est du 
moins le plan que je me suis propos6 de suivre. C'est an lecteur 
4 juicer si j'ai r6ussi. 

II est arriv6 de 14 que j*ai d’abord peu part6 d’Emile, parce 
que mes premieres maximes d*6ducation, bien que contraires 
4 celles qui sont stabiles, sent d*une 6vidence 4 laquelle il est 
difficile 4 tout homme raisonnable de refuser son consentement. 
Mais 4 mesure que j 'avance^ mon 6I4ve, autrement conduit que 
les vdtres» n*est plus un enfant ordinaire ; il lui faut un regime 
exprds pour lui. Alors il parait plus fr6quemment sur la scdne, 
et vers les derniers temps je ne le perds plus un moment de vue, 
jusqu*4 ce que, quoi qu*il en dise, il n*ait plus le moindre besoin 
de moi. 

Je ne parle point ici des qualit^s d*un bon gouverneur; je 
le suppose moi-m€me dou6 de toutes ces qualit^s. En lisant 
cet ouvrage, on verra de quelle Iib4ralit4 j *use envers moi. 

Je remarquerai seulement, centre Topinion commune, que le 
gouverneur d'un enfant doit 4tre jeune, et m6me aussi jeune 
que peut Tdtre un homme sage. Je voudrais qu’il fdt lui-m6me 
ertfant, s'il 4tait possible; qu'il p4l devenir le compagnon de 
son 41dve, et s'attirer sa confiance en partageant ses amuse¬ 
ments. Il n*y a pas assez de choses communes entre Tenfance 
et rdge mdr pour qu'il se forme jamais un attachement bien 
solide 4 cette distance. Les enfants flattent quelquefois les 
vieillards, L\ais ils ne les aiment jamais. 

On voudrait que le gouverneur eflt d6j4 fait une Education. 
C*est trop; un m6me homme n'en peut faire qu'uue : s'il en 
fallait deux pour rdussir, de quel droit entreprendrait-on la 
premiere ? 

Avec plus d'exp6rience on saurait mieux faire, mais on ne 
le pourrait plus. Quiconque a rempli cet 6tat une fois assez 
bien pour en sentir toutes les peines, ne tente point de s'y ren- 
gager; et s'il I'a mal rempli la premiere fois, c'est un mauvais 
prljug4 pour la seconde. 

Il est fort different, j*en conviens, de suivre un jeune homme 
durant quatre ans, ou de le conduire durant vingt-cinq. Vous 
donnez un gouverneur 4 votre fils d6j^ tout form4 ; moi, je veux 
qu'il en ait un avant que de nattre. Votre homme 4 chaque 
lustre peut changer d'414ve; le mien n'en aura jamais qu'un. ‘ 
Vous distinguez le pr4cepteur du gouverneur : autre folie I Dis- 
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tinguez'vous le disciple de T^lSve ? II n*y a qu'une science 
& enseigner aux enfants: c'est celle des devoirs de rhomme. 
Cette science est une ; et, quoi qu*ait dit X6nophon de T^du- 
cation des Persesj elle ne se partage pas. An reste, j'appelle 
plutdt gouverneur que pr^cepteur le mattre de cette science, 
parce qu’il s*agit moins pour lui d’instruire que de conduire. II 
ne doit point donner de pr^ceptes, il doit les faire trouver. 

S’il faut choisir avec tant de soin le gouverneur, il lui est bien 
permis de choisir aussi son 61dve, surtout quand il s*agit d*un 
moddle 4 proposer. Ce choix ne peut tomber ni sur le g6nie ni 
sur le caractdre de Tenfant, qu*on ne connatt qu'& la fin de Tou^ 
vrage, et que j’adopte avant qu’il soit n6. Quand je pourrais 
choisir, je ne prendrais qu*un esprit commun, tel que je suppose 
mon 61dve. On n*a besoin d'61ever que les hommes vulgaires, 
leur Education doit seule servir d'exemple 4 celle de leurs sem« 
blables. Les autres s*41dvent malgrd qu’on en ait. 

Le pays n’est pas indifferent 4 la culture des hommes ; ils ne 
sont tout ce qu*ils peuvent dtre que dans les climats temperas. 
Dans les climats extremes le desavantage est visible. Un homme 
n'est pas plante comme un arbre dans un pays pour y demeurer 
toujours; et celui qui part d'un des extremes pour arriver 4 
Tautre, est forc6 de faire le double du chemin que fait pour 
arriver au meme terme celui qui part du terme moyen. 

Que rhabitant d'un pays tempere parcoure successivement 
les deux extremes, son avantage est encore evident; car, bien 
qu'il soit autant modifie que celui qui va d*un extreme 4 Tautre, 
il s*eioigne pourtant de la moitie moins de sa constitution na- 
turelle. Un Fran 9 ais vit en GUinee et en Laponie ; mais un Negre 
ne vivra pas de meme 4 Tornea, ni un Samoiede au Benin. Il 
paratt encore que Torganisation du cerveau est moins parfaite 
aux deux extremes. Les Negres ni les Lapons n'ont pas le sens 
des Europeens. Si je veux done que mon lldve puisse etre habi¬ 
tant de la terre, je le prendrai dans une zone temperee ,* en 
France, par exemple, plutdt qu'ailleurs. 

Dans le Nord les hommes consomment beaucoup sur un sol 
ingrat; dans le Midi ils consomment peu sur un sol fertile : 
de 14 natt une nouvelle difference qui rend les uns laborieux et 
les autres contemplatifs. La societe nous offre en un meme lieu 
Timage de ces differences entre les pauvres et les riches : les 
premiers habitent le sol ingrat, et les autres le pays fertile. 

Le pauvre n‘a pas besoin d'education; celle de son etat est 
forcee ; il n*en saurait avoir d*autre : au contraire, reducation 
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quo le riche revolt de son 4tat est celle qui lui convient le moins 
et pour lui-m6me et pour la soci6t6. D*ailleurs, r^ducation natu- 
relle doit rendre un homme propre 4 toutes les conditions 
humaines : or il est moins raisonnable d'^lever un pauvre pour 
6tre riche qu'un riche pour ^tre pauvre ; car, 4 proportion du 
nombre des deux 6tats, il y a plus de ruin4s que de parvenus. 
Choisissons done un riche; nous serons s4rs au moins d'avoir 
fait un homme de plus, au lieu qu'un pauvre peut devenir 
homme de lui-m4me. 

Par la mdme raison je ne serai pas f4ch6 qu*]^mile ait de la 
naissance. Ce sera tou jours une vie time arrach6e au pr6jug6.. 

]^mile est orphelin. Il n'importe qu'il ait son pdre et sa mdre. 
Charg4 de leurs devoirs, je sucedde 4 tous leurs droits. 11 doit 
honorer ses parents, mais il ne doit ob6ir qu'4 moi. C'est ma 
premiere ou plutdt ma seule condition. 

J'y dois ajouter celle*ci, qui n'en est qu^une suite, qu'on ne 
nous 6tera jamais Tun 4 Tautre que de notre consentement. 
Cette clause est essentielle, et je voudrais m6me que I'^ldve et 
le gouverneur se regardassent tenement comme inseparables, 
que le sort de leurs jours £4t toujours entre eux un objet com- 
mun. Sitdt qu'ils envisagent dans reioignement leur separation, 
sitdt qu'ils prevoient le moment qui doit les rendre Itrangers 
Tun 4 Tautre, ils le sont dej4 ; chacun fait son petit systeme 4 
part; et tous deux, occupes du temps o4 ils ne seront plus en- ‘ 
semble, n'y restent qu'4 contre-coeur. Le disciple ne regarde le 
mattre que comme Tenseigne et le fleau de Tenfance; le mattre 
ne regarde le disciple que comme un lourd fardeau dont il 
brdle d'etre d6charg6': ils aspirent de concert au moment de 
se voir d61ivr^ Tun de I’autre; et comme il n'y a jamais entre 
eux de veritable attachement. Tun doit avoir peu de vigilance, 
Tautre peu de docility. 

Mais, quand ils se regardent comme devant passer leurs jours 
ensemble, il leur importe de se faire aimer Tun de Tautre, et 
par cela m6me ils se deviennent chers. L'^ldve ne rougit point 
de suivre dans son enfance Tami qu'il doit avoir 4tant grand; 
le gouverneur prend int4r4t 4 des soins dont il doit recueillir 
le fruit, et tout le m^rite qu'il donne 4 son 41dve est un fonds 
qu'il place au profit de ses vieux jours. 

Ce trait6 fait d'avance suppose un accouchement heureux, 
un enfant bien form6, vigoureux et sain. Un pdre n'a point de 
choix et ne doit point avoir de pr6f6rence dans la famille que 
Dieu lui donne : tous ses enfants sont 4galement ses enfants ; 
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U leur doit 4 tous Ics mdmes soins et la m6me tendresse. Qu’ils 
soient estropi6s ou non, qu’ils soient languissants ou robustes, 
chacun d*eux est un d6pdt dont il doit compte 4 la main dont 
il le tient, et le manage est un contrat fait avec la nature aussi 
bien qu’entre les conjoints. 

Mais quiconque s*impose un devoir que la nature ne lui a 
point impost doit s*assurer auparavant des moyens de le j:eni> 
plir; autrement il se rend comptable m6me de ce qu*il n*aura 
pu faire. Celui qui se charge d'un 61dve infirme et val^tudinaire 
change sa fonction de gouverneur en celle de garde-malade; 
il perd 4 soigner une vie inutile le temps qu^il destinait 4 en aug- 
menter le prix ; il s^expose 4 voir une mdre 6plor£e lui reprocher 
un jour la mort d^un fils qu'il lui aura longtepips conserve. 

Je ne me chargerais pas d’un enfant maladif et cacochyme, 
ddt-il vivre quatre-vihgts ans. Je ne veux point d’un 61dve tou- 
jours inutile 4 lui-m6me et aux autres, qui s’occupe uniquement 
4 se conserver, et dont le corps nuise 41’^ducation de Tdme. Que 
ferais-je en lui prodiguant vainement mes soins, sinon doubler 
la perte de la soci6t6 et lui dter deux hommes pour un ? Qu’un 
autre 4 mon d6faut se charge de cet infirme, j ’y consens, et j ’ap- 
prouve sa charit6 ; mais mon talent 4 moi n’est pas celui-14 : 
je ne sais point apprendre 4 vivre 4 qui ne songe qu*4 s*emp6< 
cher de mourir. 

11 faut que le corps ait de la vigueur pour ob^ir 4 Tdme : un 
bon serviteur doit 6tre robuste. Je sais que Tintemp^rance 
excite les passions ; elle ext4nue aussi le corps 4 la longue: les 
macdrations, les je4nes, 'produisent souvent le mime effet par 
une cause opposle. Plus le corps est faible, plus il commande ; 
plus il est fort, plus il oblit. Toutes les passions sensuelles 
logent dans des corps eifiminis ; ils s’en irritent d’autant plus 
qu'ils peuvent moins les satisfaire. 

Un corps dIbile affaiblit Time. De 141’empire de la midecine, 
art plus pernicieux aux hommes que tous les maux qu’il pritend 
gulrir. Je ne sais, pour moi, de quelle maladie nous gulrissent 
les midecins, mais je sais qu’ils nous en donnent de bien fu> 
nestes: la llchetl, la pusillanimiti, la criduliti, la terreur de 
la mort: s’tls gulrissent le corps, ils tuent le courage. Que nous 
importe qu’ils fassent marcher des cadavres ? ce sont des 
hommes qu’il nous faut, et Ton n’en volt point sortir de leurs 
mains. 

La midecine est 4 la mode parmi nous ; elle doit I’ltre. C’est 
I’amusement des gens oisifs et disoeuvris, qui, ne sachant que 
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faire do lour tomp3» le passent & so conservor, S*ils avaient ou 
le malheur do nattre immortets, ils seraiont los plus mis6rables 
des Otres : uno vie qu’ils n'auraient jamais pour do perdre no 
serait pour eux d'aucun prix. 11 laut & cos gens'14 des m^decins 
qui les menacent: pour los flatter, et qui lour donnent chaque 
jour le seul plaisir dont ils soient susceptibles, celui do n^Otre 
pas morts. 

Jo n'ai nul dessein do m*4tendro ici sur la vanit6 do la mMecine. 
Mon objet n'est quo de la cousid^rer par le cdt4 moral. Jo no 
puis pourtant m'empOcher d'observer quo les hommes font sur 
son usage les mOmes sophismes que sur la recherche de la v6rit6. 
Ils supposent toujours qu*en traitant un malade on le gu4rit, 
et qu’en cherchant uno v6rit4 on la trouve. Ils no voient pas 
qu*il faut balancer Tavantage d'une gu4rison que le m^decin 
opdre, par la mort de cent malades qu'il a tu4s,et Tutilit^ d'une 
v4ri^ d^couverte par le tort que font les erreurs qui passent en 
inOme temps. La science qui instruit et la m^decine qui gu4rit 
sont fort bonnes sans doute; mats la science qui trompe et la 
m4decine qui tue sont mauvaises. Apprenez>nous done k les 
distinguer. Voil^ le noeud de la question. Si nous savions ignorer 
la v6rit6, nous ne serions jamais les dupes du mensonge, si 
nous savions ne vouloir pas gu4rir malgr4 la nature, nous ne 
mourrions jamais par la main du m^decin: ces deux abstinences 
seraient sages ; on gagnerait Ovidemment & s*y soumettre. Je 
ne dispute done pas que la mOdecine ne soit utile k quelques 
hommes, mais je dis qu'elle est funeste au genre humain. 

On me dira, comme on fait sans cesse, que les fautes sont du 
mOdecin, mais que la m^decine en elle>m6me est infaillible. 
A la bonne heure; mais qu’elle vienne done sans mOdecin'; 
car, tant qu’ils viendront ensemble, il y aura cent fois plus k 
craindre des erreurs de Tartiste qu*4 espOrer du secours de 
Tart. 

Cet art mensonger, plus fait pour les maux de I'esprit que 
pour ceux du corps, n’est pas plus utile aux uns qu’aux autres : 
il nous gu6rit moins de nos maladies qu’il ne nous en imprime 
Teftroi; il recule moins la mort qu’il ne la fait sentir d’avance; 
il use la vie au lieu de la prolonger, et, quand ii la prolongerait, 

• ce serait encore au prejudice de TespSce, puisqu’il nous 6te k 
la soci4t6 par les soins qu’il nous impose, et k nos devoirs par 
les frayeurs qu’il nous donne. C’est la connaissance des dangers 
qui nous les fait craindre : celui qui se croirait invulnerable 
n’aurait peur de rien, A force d’armer Achille contre le peril. 
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le po4te lui 6te le m^rite do la valeur; tout autre & sa place 
efit 4t4 un Achille au mdme prlx. 

Voulez-vous trouver des horames d*un' vrai courage, chcr- 
chez’les dans les lieux oii il n'y a point de m4decins, oil Ton 
ignore les consequences des maladies, et oil I’on ne songe gudre 
4 la mort. Naturellement Thomme salt souffrir constamment 
et meurt en paix. Ce sont les medecins avec leurs ordonnances, 
les philosophes avec leurs pr^ceptes, les prdtres avec leurs exhor¬ 
tations, qui I'avilissent de coeur et lui font d^sapprendre 4 
mourir. 

Qu'on me donne un ei^ve qui n’ait pas besoin de tous ces 
gens*14, ou je le refuse. Je ne veux point que d*autres gdtent 
mon ouvrage; je veux I'eiever seul, ou ne m*en pas mdler. Le 
sage Locke, qui avait pass6 une partie de sa vie 4 I'^tude de 
la m4decine, recommande fortement de ne jamais droguer les 
enfants, ni par precaution ni pour de legSres incommodites. 
J'irai plus loin, et je declare que, n'appelant jamais de mede- 
cins pour moi, je n'en appellerai jamais pour mon £mile,4 moius 
que sa vie ne soit dans un danger evident; car alors il ne pent 
pas lui faire pis que de Ic tuer. 

Je sais bien que le medecin ne manquera pas de tirer avan- 
tage de ce deial. Si I'enfant meurt, on I'aura appeie trop tard ; 
s*il rechappe, ce sera lui qui I’aura sauve, Soit: que le medecin 
triomphe ; mais surtout qu'il ne soit appeie qu'4 Textremite. 

Faute de savoir se gulrir, que I’enfant sache etre malade : 
cet art suppiee 4 I’autre, et souvent reussit beaucoup mieux ; 
c’est Tart de la nature, Quand i’animal est malade, il souffre en 
silence et se tient coi: or on ne volt pas plus d’animaux languis- 
sants que d’hommes. Combien I’impatience, la crainte, I’in- 
quietude, et surtout les rernddes ont tue de gens que leur maladie 
aurait epargnes, et que le temps seul aiirait gueris I On me dira 
que les animaux, vivant d’une manidre plus conforme 4 la 
nature, doivent 4tre sujets 4 moins de maux que nous. Eh bien 1 
cette manidre do vivre est pr6cis6ment celle que je veux donner 
4 mon 6Bve ; il en doit done tirer le m§me profit. 

La seule partie utile de la m^decine est I'hygidne; encore 
I’hygidne est-elle moins une science qu’une vertu. La tempe¬ 
rance et le travail sont les deux vrais m6decins de I’homme: 
le travail aiguise son app6tit, et la temp6rance I’empeche 
d’en abuser. 

Pour savoir quel regime est le plus utile 4 la vie et 4 la sante, 
il ne faut que savoir quel regime observent les peuples qui se 
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portent lo mieux, sont les plus robustos« et vivont lo plus long* 
temps. Si par les observations g^n«?rales on ne trouve pas que 
rusage de la m^decine donne aux hommes une sant^ plus forme 
ou une plus longue vie; par cela memo que cet art n'est pas utile, 
il est nuisible, puisqu'il emploie le temps, les hommes et les 
choses & pure perte. Non seulemeiit le temps qu*on passe A 
conserver la vie 6tant perdu pour on user, il Ten faut d^duire; 
mais, quand ce temps est employ^ h nous tourmenter, il est 
pis que nul, il est n^gatif; et, pour calculer ^quitablement, il 
en faut otor autant de celui qui nous reste, Un homme qui vit 
dix ans sans m6decin vit plus pour lui’meme et pour autrui 
que celui qui vit trente ans leur victime. Ayant fait Tune et 
Vautre 6preuve, je me crois plus en droit que personne d*cn 
tirer la conclusion. 

Voil4 mes raisons pour ne vouloir qu'un 616ve robuste et 
sain, ct mes principes pour le maintenir tel. Je ne m'arr^terai 
pas k prouver au long I'utUit^ des travaux manuels ct des exer* 
cices du corps pour rcnforcer le temperament et la sant6; e'est 
ce que personne ne dispute : les exemples des plus longues vies 
se tirent presque tous d'hommes qui ont fait le plus d'exercice, 
qui ont supports le plus de fatigue et de travail *. Je u^entrerai 
pas non plus dans de longs details sur les soins que je prendrai 
pour ce seul objet; on verra qu'ils entrent si necessairemeiit 
dans ma pratique, qu’il suffit d'en prendre Tesprit pour n’avoir 
pas besoin d’autre explication. 

CHOIX DE LA NOURRIGE 

Ce sera de preference la mere, ou, k defaut, une femme forte, saine de 
coeur et de corps. 

Il faut que la nourrice vive un peu plus commodement, 
qu’elle prenne des aliments un peu plus substantiels, mais ngn 
qu’elle change tout 4 fait de manidre de vivre ; car un change- 


I. Eo void UQ exemple tiie des paplers anglais, lequel je ne puls m’empeeber de rapporter, 
tant 11 offte de reflexions & falre relatives & mon sujet. 

t Un particuUer notnm6 Patrice Oneil, n6 en 1647, vleot de se tematler eo 1760 pour la 
septltoie fois. 11 servit dans les dragons la dlx-septi&ne ann£e du r^n>e de Charles IliCt 
dans difitonts corps jusqu*en 1740, qu'il obUnt son coog6. Il a fait toutes les campagnes 
du roi Guillaume et du due de Marlborough. Cet homme n’a jamais bu que de la bi£re 
ordinaire ; 11 s'est toujours nourri de v^gitaux, et n’a manglde la viande que dans quel* 
ques repas qu’il donnait & sa famille. Son usage a toujours £t£ de se lever et de se 
coucher avec le soleil, h molns que ses devoirs ne Pen aleot emp£cb£. Il est h prisent^ 
dans sa cent treUiime annte, entendant blen, se portant blen, et marchant sans canne.‘ 
Mal^ son grand flge, U ne reste pas un seul moment olsif; et tons les dimanches il va h 
saparoisse, accompago$ de ses enfants, petlts-enfants et arri^-petits.enfants.i (R.) 
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mont prompt et totals m$me de mal en mieux, est toujours 
dangereux pour la 8ant6: et puisque son regime ordinaire Ta 
laiss^e ou rendue saine et bien constitute, ^ quoi bon lui en faire 
changer ? 

Les paysannes mangent moins de viande et plus de Itgumes 
que les femmes de la ville; ce rtgime vtgttal paratt plus favo* 
rable que contraire h elles et & leurs enfants. Quand elles ont 
des nourrissons bourgeois, on leur donne des pot-au-feu, per* 
suadt que le potage et le bouillon de viande leur font un meil* 
leur chyle et fournissent plus de lait. Je ne suis point du tout de 
ce sentiment; et j 'ai pour moi Texptrience qui nous apprend 
que les enfant ainsi nourris sont plus sujets 4 la colique et aux 
vers que les autres. 

Cela n'est gutre ttonnant, puisque la substance animale en 
putrtfaction fourmille de vers ; ce qui n'arrive p^ de mtme & 
la substance vtgttale. Le lait, bien qu'tlabort dans le corps de 
Panimal est une substance vtgttale *; son analyse le dtmontre; 
il tourne facilement k Tacide; et loin de donner aucun vestige 
d’alcali volatil, comme font les substances animates, il donne, 
comme les plantes, un sel neutre cssenticl 

Le lait des femelles herbivores est plus doux et plus salu* 
taire que celui des carnivores. Formt d’une substance homogtne 
k la sienne, il en conserve mieux sa nature, et devient moins 
sujet 4 la putrefaction. Si Ton regarde 4 la quantity, chacun 
sait que les farineux font plus de sang que la viande; ils doi* 
vent done faire aussi plus de lait. Je ne puis croire qu'un enfant 
qu*on ne s^vrerait point trop tdt, ou qu’on ne sdvrerait qu*a- 
vec des nourritures v^getales, et dont la nourrice ne vivrait 
aussi que de v^getaux, fdt jamais sujet aux vers. 

11 se peut que les nourritures v4g4tales donnent un lait plus 
prompt 4 s*aigrir; mais je suis fort 41oign4 de regarder le lait 
aigri comme une nourriture malsaine : des peuples entiers qui 
n'en ont point d’autre s’en trouvent fort bien, et tout cet appa* 
reil d*absorbants me paratt une pure charlatanerie. 11 y a des 
temp6raments auxquels le laij ne convient point, et alors nul 
absorbant ne le leur rend supportable ; les autres le supportent 
sans absorbants. On craint le lait tri6 ou caill6 : e'est une folie. 


i ; Les femmes mangent du pain, des legumes, du laltage: les femelles des chiens et des 
chats en mangent aussi; les louves mtoe palssent. VoiU des sues v^etaux pour leur lait. 
Reste & exanuner celui des espdees qui ne peuvent absolument se nounir que de chair, s’il 
y en a de telles; de quoi |e doute. (R.) 
a. Toutc cette chimie nous paratt aujourd'hul bien Strange. 
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puisqu'on salt que )e lait so caille toujours dans Testomac. C'est 
ainsi quMl devient un aliment assez soUde pour nourrir les en- 
fants et les pctits des animaux : s'il ne se caillait pointy il ne 
ferait que passer, il ne les nourrirait pas *. On a beau couper 
le lait de millo manidres, user de mille absorbants, quiconque 
mange du lait digdre du fromage; cela est sans exception. 
L'estomac est si bien fait pour cailler le lait, que c'est avec 
restomac de veau que se fait la pr^sure. 

Je pense done qu’au lieu de changer la nourriture ordinaire 
des nourrices, il sufiit de la leur donner plus abondante et mieux 
choisie dans son espdee. Ce n'est pas par la nature des aliments 
que le maigre 6chauife, e'est leur assaisonnement seul qui les 
rend malsains. R6formez les regies de votre cuisine, n*ayez ni 
roux ni friture, que le beurre, ni le sel, ni le laitage, ne passent 
point sur le feu ; que vo$ 16gumes cuits d Teau ne soient assai- 
sounds qu'arrivant tout ebauds sur la table: le maigre, loin 
d*^chauffer la nourrice, lui fournira du lait en abondance et de 
la meilleure quality*. Se pourrait*il que, le regime v6g6tal 
£tant reconnu le meilleur pour Tenfant, le regime animal fdt le 
meiUeur pour la nourrice ? Il y a de la contradiction & cela. 

La nourrice et le gouvemeur emm^neront Tenfant k la campagne ; seul 
le sijour 4 la campagne peut r6g£n^rer Thomme, qul tend k d6p6rir dans 
les villes. 


PREMIERS SOINS LE MAILLOT 

II faut baigner souvent I'enfant, et I’habituer progressivement aux bains 
trds froids et trds chauds. 

Au moment que I’enfant respire en sortant de ses enveloppes, 
ne souffrez pas qu'on lui en donne d'autres qui le tiennent plus 
A r^troit. Point de tdtidres, point de bandes, point de maillot ; 
des langes flottants et larges, qui laissent tous ses membres en 
libertd, et ne soient ni assez pesants pour gdner ses mouvements, 
ni assez chauds pour empScher qu’il ne sente les impressions 
de I’air^ Placez«le dans un grand berceau* bien rembourr6, 


1. Bien que les sues qu! nous nourrisseot soient en liqueur, tls dotvent Ctre exprlmis d’ali* 
meats soUdes. Un homme au travail qul ne vlvraJt que de bouillon d^pfrirait tr£s prompte* 
ment. Il se souUeodrait beaucoup mieux avec du Imt, paice qu’il se caille. (Ji.J 

2 . Ceux qui voudront discuter plus au long les avantages et les tnconvinlents du r^me 
pytbagoticien poutront consultec les trdt6s que les docteurs Cocebi et Biancbi, son adver* 
saire, ont faits sur cet important sujet. (R‘) 

3. On itottSe les enfants dans les villes & force de les tenir renfenn£s et vitus. Ceux qul 
les gouvement en sont encore b savolr que I’air froid, loin de leur faire du mat, les renforce, 
et que I’air ebaud les affalblit, leur donne la fiivre et les tue. (R.) 

4. Je dis un bereeau, pour employer un mot uslt6 faute d’autre, car d’aiUeurs je suls per* 
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o5 il puKso semouvoir 4 raise et sans danger. Quand il commence 
h se fortiAer, laissez-le ramper par la chambre; laissez-Iui 
d6velopper, 6tendre ses petits membres ; vous les venrez se 
rcnforcer de jour en jour. Comparez-le avec un enfant bien 
emmaillotd du m6me Sge, vous serez 4tonn6 de la difference 
de leurs progrds *. 

t On doit s'attendre k de grandes oppositions de la part des 
nourrices, k qui I'enfant bien garrotti donne moins de peine 
que celui qu’il faut veiller incessamment. D’ailleurs sa mal> 
proprete devient plus sensible dans un habit ouvert; il faut 
le nettoyer plus souvent. EnAn la coutume est un argument 
qu*on ne rSfutera jamais en certains pays au gre du peuple 
de tous les l^tats. 

Ne raisonnez point avec les nourrices; ordonnez, voyez 
faire, et n^epargnez rien pour rendre ais^s dans la pratique les 
soins que vous avez prescrits. Pourquoi ne les partageriez-vous 
pas ? Dans les nourritures ordinaires ok I’on ne regarde qu'au 
physique, pourvu que I'enfant vive et qu'il ne d^plrisse point, 
le reste n'importe gu4re; mais ici, oA TAducation commence 
avec la vie, en naissant I'enfant est d6jA disciple, non du gou- 
verneur, mais de la nature. Le gouverneur ne fait qu'4tudier 
sous ce premier mattre et empAcher que ''ses soins ne soient 
contraries. Il veille le nourrisson, il I’observe, il le suit, il epie 
avec vigilance la premidre lueur de son faible entendement, 
comme, aux approches du premier quartier, les musulmans 
epient 1'instant du lever de la lune. 


suadi qu'U n*est itmals nkessaire de bercer tee enfaots, et que cet usage leur est scuvent 
pernlcleux. (R.) 

X.« Les ancteos Pdruvieos lalssaient les bras libres aux eofants dans un malUot fort Urge; 
torsqu’Us les en tiralent, Us les metUdent en liberU dans un trou fait en terre et garni de 
lioges, dans lequel U les descend^ent jusqu ’4 U moiti6 du corps: decettefaton Us avaleot 
les bras libres, et Us pouvaientmouvolr leur titeetfltehir leur corps It leur grS, sans tom* 
ber et sans se blesser. DU qu'Us pouvalent faire un nas, on leur prUentmt la mameUe 
d’un peu loin, comme un appflt pour les obliger & marcher. Les petits nU^os sont quelque* 
fols dans une situation bien plus fatigante Mur Uter: Us embrassent Tune des banches de 
la mire avec leurs genouxet leurs pMs,etlls la serrent si bien qu’Us peuvent s’ysoutenir 
sans le secours des bras de la mire. Ils s’attacbent & la mameUe avec leurs mains, et ils 
la sucentconstamment sans sedfrangeret sans tomber,malgr6 les diS^rents mouvements 
de la m^re, qui, pendant ce temps, travaiUe k son ordinaire. Ces eofants commencent k 
marcher disle second mois,ouplutdthse trainer sur les genouxetsur les mains. Cetexer* 
cice leur donne pour la suite la facillti de coutir, dans cette situation, presque aussi vite 
que s'Us 6taient sur leurs pteds. * (Hist, naf., t. IV; p. 19s, in*x3.) 

A ces examples, M. de Buflon auralt pu ajouter celui de I’Angleterre, oU l*extravagant> 
et barbare pratique du maUlot s’abolit de Jour en jour. Voyez aussi La LousiRB, Voyage 
de SUmt le sieur Ls Bsav, V^age du Canada, etc. Je rempUrais vingt pages de citations, 
•1 J’avais besoln de confirmer ced par des faits. (R.) 
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Education PSYCHOLooiquE progressive 

Le diveloppment intelicctuel do Penfant doit se poursuivre parall^le* 
ment au ddveloppcment phy$ique. 

Jb le r^pdlc, T^ducation de Thommo commence ^ sa nais* 
sancc ; avant de parlei. avant que d’entendre, il s'instruit d6j4. 
L*cxp6rience pr6vient les lemons ; au moment qu^il connatt sa 
nourrice, il a d6j4 beaucoup acquis. On serait surpris des connais* 
sances de Thomme le plus grossier si i*on suivait son progrds 
depuis le moment o6 il est n6 jusqu’A qelui otl il est parvenu. 
Si Ton parU'.^eait toute la science humaine en deux parties, 
Tune commune 4 tous les hommes, Tautre particuUSre aux 
savants, cclle<ci serait trds petite en comparaison de Tautre. 
Mais nous ne songeons gu6re aux acquisitions g^n^rales, parce 
qu'elles se font sans qu'on y pe ise et m4me avant I’age de 
raison; que d'ailleurs le savoirne se fait remarquer que par ses 
diff6rences, et que, comme dans les Equations d'algdbre, les 
quantitis communes se compteni pour rien. 

Les animaux m4mes acquiSrent beaucoup. Ils ont des sens, 
il faut quMls apprennent h en faire usage ; ils ont des besoins, 
il faut quHls apprennent 4 y pourvoii ; il faut qu*ils apprennent 
4 manger, 4 marcher, 4 voler. Les quadrupddes qui se tiennent 
sur leurs pieds dds leur naissance ne savent pas marcher pour 
cela; on volt 4 leurs premiers pas que ce sont des essais mal 
assures. Les serins 4chapp6s de leurs cages ne savent point voler, 
parce qu’ils n*ont jamais void. Tout est instruction pour les 
dtres animds et sensibles. Si les plantes avaient un mouvemcnt 
progressif, il faudrait qu'elles eussent des sens et qu'elles 
acquissent des connaissances, autrement les espdces pdriraient 
bientdt. 

Les premieres sensations des enfants sont purement affectives; pour 
eux, ii n'y a que plaisir ou douleur. 

La seule habitude qu'on doit laisser prendre 4 I'enfant est 
de n'en contracter aucime; qu'on ne le porte pas plus sur uii 
bras que sur I'autre; qu'on ne I'accoutume pas 4 presenter une 
main plutdt que I'autre, 4 s'en servir plus souvent, 4 vouloir 
manger, dormir, agir aux mdmes heures, 4 ne pouvoir rester 
seul ni nuit ni jour. Prdparez de loin le rdgne de sa libertd et 
I'usage de ses forces, en laissant 4 son corps I'habitude naturelle, 
en le mettant en dtat d'dtre toujours maitre de lui-mdme, et de 
faire en toutes choses sa volontd sitdt qu'il en aura une. 
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D4s quo Tenfant commence h distinguer les objets, il importe 
de mettre du choix dans ceux qu'on lui montre. Naturellement 
tons les nouveaux objets int^ressent Thomme. II se sent si laible 
qu'il craint tout ce qu’il ne connatt pas : I’habitude de voir des 
objets nouveaux, sans en dtre affects, d6truit cette crainte. Les 
enfants 6Iev6s dans des maisons propres, oil I’on ne souffre point 
d’araign6e$, ont peur des araign^es et cette peur leur demeuro 
souvent 4tant grands. Je n’ai jamais vu de paysans, ni homme, 
ni femme, ni enfant, avoir peur des araign^es. 

Pourquoi done T^ducation d'un enfant ne commencerait-elle 
pas avant qu’il parle et qu’il entende, puisque le seul choix 
des objets qu’on lui pr4sente est propre 4 le rendre timide ou 
courageux ? Je veux qu’on I’habitue & voir des objets nouveaux, 
des animaux la ids, d4goiltants, bizarres, mais peu 4 peu, de 
loin, jusqu’4 ce qu’il y soit accoutum4, et qu’4 force de les voir 
manier 4 d’autres, il les manie enfin lui-rndme, Si, durant son 
enfance, il a vu sans efifroi des crapauds, des serpents, des 4cre- 
visses, il verra sans horreur, 4tant plus grand, quelque animal 
que ce soit. Il n’y a plus d’objets affreux pour qui en voit tous 
les jours. 

Tous les enfants ont peur des masques. Je commence par mon- 
trer 4 l^mile un masque d’une figure agr6able ; ensuite quel- 
qu'un s’applique devant lui ce masque sur le visage: je me mets 
4 rire, tout le monde rit, et 1’enfant rit comme les autres. Peu 4 
peu je I’accoutume 4 des masques moins agr4ables, et enfin 4 
des figures hideuses. Si j’ai bien m4nag4 ma gradation, loin de 
s’effrayer au dernier masque, il rira comme du premier. Apr4s 
cela je ne crains plus qu'on I’effraye avec des masques. 

Quand, dans les adieux d’Andromaque et d’Hector *, le petit 
Astyanax, effrayd du panache qui flotte sur le casque de son 
pSre, le m^connatt, se jette en criant sur le sein de sa nourrice, 
et arrache 4 sa mdre un souris m614 de'larmes, que faut-il faire 
pour gudrir cet effroi ? Pr6cis£ment ce que fait Hector, poser 
le casque 4 terre, et puis caresser I’enfant. Dans un moment 
plus tranquille on ne s’en tiendrait pas 14 ; on s’approcherait 
du casque, on jouerait avec les plumes, on les ferait manier 4 I’en¬ 
fant ; enfin la nourrice prendrait le casque, et le poserait en 
riant sur sa propre t4te, si toutefois la main d’une femme osait 
toucher aux armes d’Hector. 

S’agit-il d’exercer ^mile au bruit d’une arme 4 feu, je brfile 


t. Au chant vi de VIHade, vers 466 et suiv. 
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d'abord une amorce dans un plstolet. Cette flamme brusque et 
passagdre, cette espdco d'dclair le r4jouit : jo r4p4te la m6me 
chose avec plus de poudre ; peu h peu j'ajoute au plstolet une 
petite charge sans bourre, puis une plus grande : enhn je I'ac- 
coutume aux coups du fusil» aux bottes, aux canons, aux d4to> 
nations les plus terribles. 

J'ai remarqu6 que les enfants ont rarement peur du tonnerre, 
4 moins que les dclats ne soient aiTreux ct ne blessent r4ellement 
Vorgane de TouTe, autrement cette peur ne leur vient que quand 
ils ont appris que le tonnerre blesse ou tue quelquefois. Quand 
la raison commence 4 les elfrayer, faites que Thabitude les ras- 
sure. Avec une gradation lente et m^nag^e on rend Thomme et 
Tenfant intr^pide k tout. 

Dans le commencement de la vie, od la mdmoire et Timagina- 
tion sent encore inactives, Tenfant n’est attentif qu*4 ce qui 
affccte actuellement ses sens; ses sensations 6tant les premiers 
mat4riaux de ses connaissances, les lui offrir dans un ordre conve* 
nable, e'est preparer ^a m^moire 4 les foumir un jour dans le 
m4me ordre 4 son entendement; mats, comme il n’est attentif 
qu'4 ses sensations, il sufiit d'abord de lui montrer bien distinc* 
tement la liaison de ces m^mes sensations avec les objets qui 
les causent. Il veut tout toucher, tout manier: ne vouS opposes 
point 4 cette inquietude; elle lui suggdre un apprentissage 
trds ndeessaire. C’est ainsi qu'il apprend 4 sentir la chaleur, le 
froid, la durete, la mollesse, la pesanteur, la l^gdrete des corps, 
4 juger de leur grandeur, de leur figure, et de toutes leurs qua* 
lites sensibles, en regardant, palpant*, 6coutant, surtout en 
comparant la vue au toucher, en estimant 4 Toeil la sensation 
qu’ils feraient sous ses doigts. 

Ce n’est que par le mouvement que nous apprenons qu’il y 
a des choses qui ne sent pas nous ; et ce n’est que par notre 
propre mouvement que nous acqu4rons I’id^e de r6tendue. C’est 
parce que I’enfant n’a point cette id6e, qu’il tend indiff6remment 
la main pour saisir I’objet qu’il touche, ou I’objet qui est 4 cent 
pas de lui. Get effort qu’il fait vous paratt un signe d’empire, un 
ordre qu’il donne 4 I'objet de s’approcher, ou 4 vous de le lui 
apporter; et point du tout, c’est seulement qiie les mdmes 
objets qu’il voyait d’abord dans son cerveau, puis sur ses yeux, il 


I. L'odorat est de tous les sens celul qui se diveloppe le plus tsrd dans les enfants: jas> 
qu'H I'ige de deux ou trols ans U ne paralt pas qu’Qs sclent sensibles nl aux bonnes ni aux 
mauvaises odeurs; Us ont i oet ^ard I'lndlfftonce ou ptutdt I’lnsenslblliti qu’on re* 
marque dans plusleucs anlmaux. (R,) 
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Ics voit maiutenant au bout do ses bras, et n'imagine d*4tendue 
que celle o(^ il i^^ut atteindre. Ayez done soin de le promener sou* 
vent, de le transporter d’une place ^ Tautre, de lui faire sentir 
le changement de lie m , aiin de lui apprendre 4 juger des distances. 
Quand il commencera ^ les connattre, alors il faut changer de 
m6thode, et ne le porter que comme il vous plait, et non comme 
il lui plait; car sitdt qu*il u'est plus abus4 par le sens, son effort 
change de cause : ce changement est remarquable, et demande 
. explication. 

Le malaise des besoins s'exprime par des signes, quand le 
secours d'autrui est n^cessaire pour y pourvoir : de 14 les cris 
des enfants: ils pleurent beaucoup; cela doit 4tre. Puisque 
toutes leurs sensations sont afifectives, quand elles sont 
agrdables, ils en jouissent en silence; quaml elles sont p6nibles, 
ils le disent dans leur langage, et demandent du soulagement. 
Or, tant qu'ils sont 4veiU6s, ils ne peuvent presque rester dans un 
6tat d'indifference; ils dorment, ou sont affectes. 

Toutes nos langues sont des ouvrages de Tart. On a longtemps 
cherche s*il y avait une langue naturelle et commune 4 tous les 
hommes: sans doute, il y en a une ; et e'est celle que les enfants 
parlent avant de savoir parler. Cette langue n'est pas articuiee, 
mais elle est accentuee, sonore, intelligible. L'usage des ndtres 
nous I'a fait negliger au point de Toublier tout 4 fait, l&tudions 
les enfants, et bientdt nous la rapprendrons auprds d'eux. Les 
nourrices sont nos maitres dans cette langue; elles entendent 
tout ce que disent leurs nourrissons, elles leur r4pondent, elles 
ont avec eux des dialogues trds bien suivis ; et quoiqu'elles pro- 
noncent des mots, ces mots sont parfaitement inutiles ; ce n'est 
point le sens du mot qu'ils entendent, mais I'accent dont il est 
accompagn4. 

Au langage de la voix se joint celui du geste, non moins 6ner- 
gique. Ce geste n'est pas dans les faibles mains des enfants, il 
est sur leurs visages. Il est 4tonnant combien ces physionomies 
mal form4es ont d4j4 d'expressions ; leurs traits changent d'un 
instant 4 I'autre avec une inconcevable rapidity : vous y voyez 
le sourire, le d6sir, I'efifroi, nattre et passer comme autant 
d'6clairs: 4 chaque fois vous croyez voir un autre visage. Ils 
ont certainement les muscles de la face plus mobiles que nous. 
En revanche, leurs yeux ternes ne disent presque rien. Tel 
doit gtre le genre de leurs signes dans un 4ge o4 Ton n'a que 
des besoins corporels; I'expression des sensations est dans les 
grimaces, I'expression des sentiments est dans les regards. 
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Commo lo premier 6tat de Thomme est la mUdre et la faiblesse, 
ses premidres voix sont la plainte et les pleurs. L'enfant sent ses 
besoins, et no les pent satisfaire, il implore le secours d’autrui 
par des cris: s'il a faim ou soif, il pleure ; s*il a trop froid ou trop 
chaudi il pleure; s'il a besoin de mouvement et qu'on le tienne 
en repos, il pleure ; s'il veut dormir et qu'on I’agite, il pleure. 
Moins sa manidre d'etre est & sa disposition,plus ildemandefr^* 
quemment qu'on la change. Il n'a qu'un langage, parce qu'il n'a, 
pour ainsi dire, qu'une sorte de mal*6tre ; dans 1'imperfection 
de ses organes, il ne distingue point leurs impressions diverses; 
tous les maux ne forment pour lui qu'une sensation de dou- 
leur. 

De ces pleurs, qu'on crolrait si peu dignes d'attention, natt 
le premier rapport de I'homme k tout ce qui I'environneici 
se forge le premier anneau de cette longue chaine dont I'ordre 
social est formd. 

Quand I'enfant pleure, il est mal 4 son aise, il a quelque 
besoin, qu'il ne saurait satisfaire: on examine, on cherche ce 
besoin, on le trouve, on y pourvoit. Quand on ne le trouve pas 
ou quand on n'y peut pourvoir, les pleurs contlnuent, on en est 
importune: on flatte I'enfant pour le faire taire, on le berce, on 
lui chante pour I'endormir: s'il s'oplnidtre, on s’impatiente, on 
le menace: des nourrices brutales le frappent quelquefois. 
Voil4 d'6tranges lemons pour son entr6e 4 la vie. 

Je n'oubllerai jamais d’avoir vu un de ces incommodes pleu- 
reurs ainsi frapp6 par sa nourrice. 11 se tut sur>le-champ : je le 
crus intimid4.Je me disais:ce sera une 4me servile dont on n'ob* 
tiendra rien que t>ar la rigueur. Je me trompais : le malheureux 
suffoquait de coldre, il avait perdu la respiration ; je le vis de- 
venir violet. Un moment aprds vinrent les cris aigus ; tous les 
signes du ressentiment, de la fureur, du d^espoir de cet 4ge, 
6taient dans ces accents. Je craignis qu'il n'expir4t dans cette 
agitation. Quand j'aurais dout6que le sentiment du juste et de 
I'injuste fdt inn6 dans le coeur de I'homme, cet exemple seul 
m'aurait convaincu. Je suis s4r qu'un tison ardent tomb6 par 
hasard sur la main de cet enfant lui e4t 6t4 moins sensible que 
ce coup assez 16ger, mais donn6 dans I'intention manifesto de 
I'ofifenrer. 

Cette disposition des enfants 4 I'emportement, au d6pit, 4 la 
coldre, demande des managements excessifs. Boerhaave pense 
que leurs maladies sont pour la plupart de la classe des convul-, 
sives, parce que la tdte 6tant proportionnellement plus grosse 
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et le systdme des nerfs plus 6tendu quo dans les adultes, le genre 
nerveux est plus susceptible d'irritation. l&loignez d'eux avec 
le plus grand soin les domestiques qui les agacent, les irritenti 
les impatientent: ils leur sent cent fois plus dangereux, plus fu> 
nestes, que les injures de Tair et des saisons. Tant que les enfants 
ne trouveront de resistance que dans les choses et jamais dans 
les volontes, ils ne deviendront ni mutins ni coieres, et se conser- 
veront mieux en sante. C'est ici une des raisons pourquoi les 
enfants du peuple, plus libres, plus independants, sont genera- 
lement moins iniirmes, moins deiicats, plus robustes, que ceux 
qu'on pretend mieux eiever en les contrariant sans cesse : mats 
il faut songer toujours qu*il y a bien de la difference entre leur 
obeir et ne les pas contrarier. 

Les premiers pleurs des enfants sont des prieres : si Ton n'y 
prend garde ils deviennent bientdt des ordres ; ils commencent 
par se faire assister, ils finissent pas se faire servir. Ainsi de leur 
propre faiblesse, d’oilk vient d*abord le sentiment de leur depen- 
dance, natt ensuite I’idee de I'empire et de la domination : 
mais cette idee etant moins excitee par leurs besoins que par 
nos services, ici commencent 4 se faire apercevoir les effets mo- 
raux dont la cause immediate n*est pas dans la nature; et Ton 
voit dej4 pourquoi, dds ce premier 4ge, il importe de demeier 
I'intention secrete que dicte le geste ou le cri. 

Quand I'enfant tend la main avec effort sans rien dire, il croit 
atteindre 4 Tobjet, parce qu*il n*en estime pas la distance: il est 
dans Terreur ; mais quand il se plaint et crie en tendant la main, 
alors il ne s'abuse plus sur la distance, il commando 4 Tobjet de 
s’approcher, ou 4 vous de le lui apporter. Dans le premier cas, 
portez'le 4 I’objet lentement et 4 petits pas ; dans le second, ne 
faites pas seulement semblant de Tentendre ; plus il criera, 
moins vous devez recouter. Il importe de Taccoutumer de bonne 
heure 4 ne commander ni aux hommes, car il n'est pas leur 
maitre, ni aux choses, car elles ne Tentendent point. Ainsi, 
quand un enfant desire quelque chose qu'il voit et qu'on veut 
lui donner, il vaut mieux porter I'enfant 41’objet, que d'apporter 
I'objet 4 I'enfant: il tire de cette pratique une conclusion qui 
est de son age, et il n'y a point d'autre moyen de la lui sugg4rer. 

4 

L'enfant n’est mdchant que par faiblesse. S’il aime & d6truire les objets, 
c’est sans mauvaise intention, mais parce que, ayant besoin de s'agiter, il 
s’attaque k ce qu’il peut atteindre. 

Loin d'avoir des forces super flues, les enfants n'en ont pas 
m6me de suffisantes pour tout ce que leur demande la nature ; 


62 — &MILE OU DE V&DVCATION 

il faut done leur laisser I'usage de toutes celles qu'elle leur donno 
ot dont ils ne sanraient abuser. Premiere maxime. 

II faut les aider, et supplier d ce qui leur manque, soit en in< 
tclUgcncc. soit en force, dans tout ce qui est du besoin physique. 
Deuxidme maxime. 

II faut, dans lo sccours qu'on leur donne, se borner unique* 
ment 4 Putile rdel, sans ricn accordcr 4 la fantaisie ou au d6sir 
sans raison, car la fantaisie ne les tourmentera point quand on 
ne Taura pas fait nattro, attendu qu’elle n’est pas de la nature, 
TroisiSme maxime. 

II faut dtudier avec soin leur langage et leurs signes, afin que, 
dans un 4go o4 ils ne savent point dissimuler, on distingue dans 
leurs d^sirs ce qui vient immddiatement de la nature et ce qui 
vient de I'opinion. Quatridme maxime. 

L*esprit de ces regies est d’accorder aux enfants plus de li* 
bert6 veritable et moins d'empire, de leur laisser plus faire par 
eux-m6mes et moins exiger d'autrui. Ainsi, s*accoutumant de 
bonne heurc 4 borner leurs d^sirs 4 leurs forces, ils sentiront peu 
la privation de ce qui ne sera pas en leur pouvoir. 

Un enfant qui n'e&t pas trap serr6 dans son maillot pleure seulement 

quand il souifre. Ainsi Ton sait quand il faut lui porter secours. 

' !■ 

Mais je ne veux pas non plus que les soins qu’on leur rend 
soient mal entendus. Pourquoi se feraient*ils faute de pleurer 
d^ qu’ils voient que leurs pleurs sont bons 4 tant de choses ? 
Instruits du prix qu’on met 4 leur silence, ils se gardent bien de 
le prodiguer. Ils 1^ font 4 la fin tellement valoir qu'on ne peut 
plus le payer; et c*est alors qu’4 force de pleurer sans succds 
ils s’efforcent, s'4puisent, et se tuent. 

Les longs pleurs d’un enfant qui n’est ni Ji6 ni malade, et 
qu*on ne laisse manquer de rien, ne sont que dcs pleurs d’ha- 
bitude et d'obstination. Ils ne sont point Touyrage de la 
nature, mais de la nourrice, qui, pour n’en savoir endurer I'im- 
portunit6, la multiplie, sans songer qu'en faisant taire Tenfant 
aujourd'hui on I'excite 4 pleurer demain davantage. 

Le seul inoyen de gu6rir ou de pr4venir cette habitude est de 
n'y faire aucune attention. Personne n*aime 4 prendre une 
peine inutile, pas mdme les enfants. Ils sont obstin^s dans leurs 
tentatives ; mais si vous avez plus de Constance qu*eux, d*opi- 
niatretd, ils se rebutent et n’y reviennent plus, C’est ainsi qu’on 
leur 4pargne des pleurs et qu’on les accoutume 4 n’en verser 
que quand la 4ouleur les y force. 
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Au reste. quand ils pleurent par fantalsio ou par obstination, 
un moyen sdr pour les emp5cher de continuer est de les dis* 
traire par quelque objot agr^able et frappant qui leur fasse 
oublier qu*ils voulaient pleurer, Laplupart des nourrices excel* 
lent dans cet art, et, bien .m6nag5, il est trds utile ; mais il est 
do la dernidre importance que Tenfant n*aper 9 oive pas Tinten* 
tion de lo dUtrairo, ct qu'il s'amuse sans croire qu'on songe & 
lui: or voil4 sur quoi toutes les nourrices sont maladroites. 

Il n'est pas bon de sevrer les enfants trop t6t. La bouilUe est un aliment 
peu sain ; la panade est pr^f^rable. 

Les enfants d^s qu’ils commencent & parler s’exprimcnt selon une syntaxe 
simplift^e. 11 ne faut pas trop les reprendre de ces d^fauts qul se corrigeront 
facilement plus tard. L'cssentiel est quMls apprennent k parler d*une voix 
sonore et nette et que leur vocabulaire soit plus pricis qu'abondant. 

Les premiers d6veloppements de Tenfance se font presque tous 
d la fois. L'enfant apprend k. parler, k manger, k marcher, k 
peu prds dans le mdme temps. C'est ici proprement la premiere 
ipoque de sa vie. Auparavant il n*est rien de plus que ce qu'il' 
6tait dans le sein de sa mdre; il n'a nul sentiment, nulle id6e; 
k peine a*t*il des sensations; il ne sent pas m6me sa propre 
existence. 

Vivit, et est vitae nesclus ipse suae * 

Ovid. Trist., Ub.I. 


I. «11 vit, et il est ignorant lui-m£me de sa propre vie. • 
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L*enfant» — tducahon morale* 


PREMIERES LEgONS DE COURAGE 

C 'est ici le second terme de la vie, et celui auquel pro> 
prement finit Tenfance ; car les mots infan$ et puer ne 
sont pas synonymes. Le premier est compris dans 
Tautrc, et signifie qui ne peui parley : d’oik vient que dans Valdre 
Maxime on trouve puerum infantem Mais je continue 4 me 
servir de ce mot selon Tusage de notre langue, jusqu*4 Tdge pour 
lequel elle a d’autres noms. 

Quand les enfants commencent 4 parler, its pleurent moins. 
Ce progrds est naturel; un langage est substitu6 4 Tautre. Sit6t 
quails peuvent dire qu'ils souffrent avec des paroles, pourquoi 
le diraient'ils avec des cris, si ce n'est quand la douleur est trop 
vive pour que la parole puisse Texprimer ? S*ils continuent alors 
4 pleurer, c'est la faute des gens qui sont autour d*eux> DSs 
qu'une fois !^mile aura dit fai malt il faudra des douleurs bien 
vives pour le forcer de pleurer. 

Si Tenfant est d61icat, sensible, que naturellement il se mette 
4 crier pour rien, fn rendant ces cris inutiles et sans effet, j 'en 
tar is bientdt la source. Tant qu*il pleure, je ne vais point 4 lui; 
j*y cours sitdt qu'il s*est tu. Bientdt sa manidre de m'appeler 
sera de se taire, ou tout au plus de jeter un seul cri. C'est par 
reffet sensible des signes que les enfants jugent de leur sens, 
il n*y a point d*autre convention pour eux : quelque mal qu^un 
enfant se fasse, il est trds rare qu'il pleure quand il est seul, 4 
moins qu’U n'ait I'espoir d^6tre entendu. 

S*il tombe, s*il se fait une bosse 4 la tMe, s*il saigne du nez, 
s'il se coupe les doigts, au lieu de m'empresser autour de lui 
d*un air alarm6, je resterai tranquille, au moins pour un peu de 
temps. Le mal est fait, c'est une n4cessit4 qu'il I'endure; tout 
mon empressement ne servirait qu'4 Teffrayer davantage et 
augmenter sa sensibility. Au fond, c'est moins le coup que la 
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crainte qui tourmente, quand on s*est bless6. Je lui 6pargnerai 
du moins cette dernidre angoisse; car tr^ sOrement il jugera 
de son mal comme il verra quo j'en juge : s'il me voit accourir 
avec inqui6tude, k.consoler> le plaindre, il s*estimera perdu : 
s'il me voit garder mon sang-froid> il reprendra bientdt le sien, 
et croira le mal gu6ri quand il ne le sentira plus. C'est k cet dge 
qu'on prend les premieres le 9 ons de courage^ et que, souffrant 
sans effroi de 16gdres douleurs, on apprend par degris k supporter 
les grandes. 

Loin d'etre attentif k 4viter qu'l&mile ne se blesse, je serais 
fort fach6 qu'il ne se blessat jamais, et qu'il grandit sans 
connattre la douleur. Souffrir est la premiere chose qu'il doit 
apprendre. et celle qu'il aura le plus grand besoin de savoir. Il 
semble que les enfants ne soient petits et faibles que pour 
prendre ces importantes le 9 ons sans danger. Si I'enfant tombe de 
son hauti ilnesecasserapasla jambe; s'il sefrappe avec unbilton, 
il ne se cassera pas le bras ; s'il saisit un fer tranchant. il ne ser- 
rera gudre. et ne se coupera pas bien avant. Je ne sache pas qu'on 
ait jamais vu d'enfant en liberty se tuer. s'estropier, ni se faire 
un mal considerable, k moins qu'on ne I'ait indiscretement 
expose sur des lieux eieves, ou seul autour du feu. ou qu'on n'ait 
laisse des instruments dangereux k sa portee. Que dire de ces 
magasins de machines qu'on rassemble autour d'un enfant pour 
I'armer de toutes pieces centre la douleur. jusqu'4 ce que. devenu 
grand, il reste k sa merci. sans courage et sans experience, qu'il 
se croie m'ort k la premiere piqilre et s'evanouisse en voyant la 
premiere goutte de son sang ? 

Notre manie enseignante et pedantesque est toujours d'ap> 
prendre aux enfants ce qu'ils apprendraient beaucoup mieux 
d'eux*memes. et d'oublier ce que nous aurions pu seuls leur en- 
seigner. Y a>t>il rien de plus sot que la peine qu'on prend pour 
leur apprendre k marcher, comme si I'on en avait vu quelqu'un 
qui. par la negligence de sa nourrice. ne s6t pas marcher etant 
grand ? Combien voit-on de gens au contraire marcher mal toute 
leur vie. parce qu'on leur a mal appris k marcher I 

l^mile n'aura ni bourrelets. ni paniers roulants, ni chariots, 
ni lisieres ; ou du moins. dds qu'il commencera de savoir mettre 
un pied devant I'autre. on he le soutiendra que sur les lieux 
paves, et Ton ne fera qu'y passer en hftte *. Au lieu de le laisser 


t. It b*y a rien de ptui ridicule et de plus mal assure que la demarche del gens qu'on a 
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croupir dans l*oisivet6 d’une chambre, qu*on le mdne journelle- 
ment au milieu d*un pr4. L4j qu'il coure, quMl s*4batte/qu'il 
tombe cent fois le jour« tant mieux : il en apprendra plus tdt 4 
se relever. Le bien-6tre de la libert6 rachdte beaucoup de bles- 
sures. Mon 4i4ve aura souvent des contusions; en revanche, il 
sera toujours gai: si les v6tres en ont moins, ils sont toujours 
contraries, toujours enchaines, toujours tristes. Je doute que 
le profit soit de Ieur c6t6. 

LE COMMENCEMENT 0£ LA VIE MORALE 

Un autre progrds rend aux enfants la plainte moins n4ces- 
saire: c'est celui de leurs forces. Pouvant plus par eux-m4mes, 
ils ont un besoin moins frequent de recourir 4 autrui. Avec 
leur force se d4veloppe la connaissance qui les met en 4tat de 
la diriger. C^est 4 ce second degr4 que commence proprement la 
vie de I'individu ; c*est alors qu’il prend la conscience de lui* 
m4me. La m4moire 4tend le sentiment de l*identit6 sur tons 
les moments de son existence; il devient v4ritablement un, 
le mime, et par consequent d6j4 capable de bonheur ou de mi* 
sire. Il importe done de commencer 4 le considlrer ici comme 
un Itre moral. 

Quoiqu’on assigne 4 peu prds le plus long terme de la vie hu* 
maine et les probabilit4s qu’on a d’approcher de ce terme 4 
chaque 4ge, rien n’est plus incertain que la durle de la vie de 
chaque homme en particulier; tris peu parviennent 4 ce plus 
long terme. Les plus grands risques de la vie sont dans son 
commencement; moins on a vicu, moins on doit espirer de 
vivre. Des enfants qui naissent, la moitil; tout au plus, par- 
vient 41’adolescence; et il est probable que votre 41lve n’attein* 
dra pas I’lge d’homme. 

Que faut-il done penser de cette iducation barbare qui sacri* 
fie le prisent 4 un avenir incertain, qui charge un enfant de 
chatnes de toute espice, et commence par le rendre misirable 
pour lui priparer au loin je ne sais quel pritendu bonheur dont 
il est 4 croire qu’il ne jouira jamais ? Quand je supposerais cette 
Iducation raisonnable dans son objet, comment voir sans in¬ 
dignation de pauvres infortunis soumis 4 un joug insupportable 
et condamnis 4 des travaux continuels comme des gal4riens> 

tr6p menis pat U Usidre £Unt petits i o*ett encore let tme de eei observations trtvlales 4 
force d'etre Justes, et q\d sont justes en plus d*un sens. (R,) 
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sans 6tre assure que tant de soins leur seront jamais utiles i 
L'dge de la gaietd se passe au milieu des pleurs, des chdti- 
ments, des meni ces, de Tesclavage. On tourmente le malheu- 
reux pour son bicn : et l*on ne volt pas la mort qu'on appelle, 
et qui va le salsir au milieu de ce triste appareil, Qui sait com- 
bien d’enfants pdrissent victimes de Textravagante sagesse 
d'un pdre ou d*un mattre ? Heureux d*6chapper d sa cruautd, 
le seul avantage qu’ils tirent des maux qu’il leur a fait 
souffrir est de mourir sans regretter la vie, doni ils n'ont 
connu que les tourments. 

Hommes, soyez humains, c'est votre premier devoir; soyez- 
le pour tous.les dtats, pour tous les dges, pour tout ce qui n'est 
pas dtranger d Thomme. Quelle sagesse y a>t‘il pour vous hors 
de I'humanitd ? Aimez I’enfance; favorisez ses jeux, ses plaisirs, 
son aimable instinct. Qui de vous n'a pas regrettd quelquefois 
cet dge od le rire est toujours sur les Idvres, et od Tdme est tou> 
jours en paix ? Pourquoi voulez^vous dter d ces petiis innocents 
la jouissance d'un temps si court qui leur dchappe, et d*un bien 
si prdcieux dont ils ne sauraient abuser ? Pourquoi voulez-vous 
remplir d'amertume et de douleurs ces premiers ans si rapides, 
qui ne reviendront pas plus pour eux qu'ils ne peuvent revenir 
pour vous ? Pdres, savez*vous le moment od la mort attend 
VOS enfants ? Ne vous prepares pas des regrets en leur 6tant le 
peu d'instants que la nature leur donne : aussitdt qu*ils peuvent 
sentir le plaisir d'etre, faites qu’ils en jouissent; faites qu*d 
quelque heure que Dieu les apptlle, ils ne meurent point sans 
avoir godtd la vie. 

Que de voix vont s’dlever centre mol !• J*entends de loin les 
clameurs de cette fausse sagesse qui nous jette incessamment 
hors de nous, qui compte toujours le present pour rien, et pour* 
suivant sans reldche un avenir qui fuit d mesure qu'on avance, 
d force de nous transporter od nous ne sommes pas, nous trans¬ 
ports od nous ne serons jamais. 

C^est, me r^pondez-vous, le temps de corriger les mauvaises 
inclinations de Thomme ; e'est dans Tdge de Tenfance, od les 
peines sont le moins sensibles, qu’il faut les multiplier pour les 
• dpargner dans l'dge de raison. Mats qui vous dit que tout cet 
arrangement est d votre disposition, et que toutes ces belles ins¬ 
tructions dont vous accablez le faible esprit d'un enfant ne lui 
seront pas un jour plus pernicieuses qu'utiles ? Qui vous assure 
que vous dpargnez quelque chose par les chagrins que vous lui 
prodiguez ? Pourquoi lui donnez-vous plus de maux que son 
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6tat n’en comporte, sans 5tre s5r que ces maux presents sont 
k ia ddcharge de I’avenir ? et comment me prouverez>vous que 
ces mauvais penchants dont vous pr6tendez le gu6rir ne lui 
viennent pas de vos soins mal entendus bien plus que de la 
nature ? Malheureuse pr^voyance, qui rend un 5tre actuelle* 
ment miserable, sur I’e^poir bien ou mal fond6 de le rendre heu- 
reux un jour i Que si ces raisonneurs vulgaires confondent la 
licence avec la liberty, et I'enfant qu’on rend heureux avec I'en- 
fant qu'on g&te, apprenons>leur k les distinguer. 

Pour ne point courir aprds des chimdres, n’oublions pas ce 
qui convient k notre condition. L*humanit6 a sa place dans 
I'ordre des choses; I'enfancc a la sienne dans Tordre de la vie 
humaine: il faut consid6rer Thomme dans Thomme, et I’enfant 
dans I’enfant. Assigner k chacun sa place et I’y fixer, ordonner 
les passions humaines selon la constitution de I’homme, est tout 
ce que nous pouvons faire pour son bien*6tre. Le reste depend 
de causes 5trangSres qui ne sont point en notre pouvoir. 

LA FORMATION DE LA VOLONT^; 

Nous ne savons pas ce qu*est le bonheur ou le tnalbeur en sol; mais c*est 
la disproportion de nos ddsirs et de notre pouvoir qui cr£e notre misire. 
L'imagination qui amplifie nos d^slrs est tr^s dangereuse. L'honime, pour 
€tre heureux, doit resserrer son existence en lui, exercer sa volont6 et sa 
liberty dans les Umites de sa puissance ; 4 cet dgard le bonheur des enfants 
est le m6me que celui des honunes. 

Ces considerations sont importantes, et servent k r4sou- 
dre toutes les contradictions du systdme social. 11 y a deux 
sortes de d^pendances : celle des choses, qui est de la na¬ 
ture ; celle des hommes, qui est de la societe. La ddpendance 
des choses, n’ayant aucune moralite, ne nuit point 4 la 
liberte, et n’engendre point de vices : la d^pendance des 
hommes 6tant desordonn^e * les engendre tons, et c’est par elle 
que le mattre et I’esclave se d^pravent mutuellement. S’il y 
a quelque moyen de rem^dier A ce mal dans la socl^tA, c’est de 
substituer la loi k Thomme, et d’armer les volont^s g^n^rales 
d’une force r^elle, 8Up6rieurc k I’action de toute volontA parti- 
culidre. Si les lois des nations pouvaient avoir, comme celles de 
la nature, une inflexibility que jamais aucune force humaine 
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ne p5t vaincrei la ddpendance des hommes redeviendrait alors 
celle des choses ; on r^unirait dans la r^publique tons les avan« 
tages de I'^tat naturel k ceux de l*6tat civil; on joindrait 4 la 
libert6 qui maintient Thomme exempt de vices, la moraliti qui 
r61dve k la vertu, 

Maintenez I'enfant dans la seule d^pendance des choses, vous 
aurez suivi Tordre de la nature dans le progrds de son Education. 
N^offrez jamais k ses volont4s indiscrdtes que des obstacles 
physiques ou des punitions qui naissent des actions m5mes, 
et qu*il se rappelle dans Toccasion : sans lui d6fendre de mal 
faire, il suffit de Ten emp6cher. L*exp6rience ou Timpuissance 
doivent seules lui tenir lieu de loi. N'accordez rien k ses d^sirs 
parce quMl le demande, mais parce qu*ii en a besoin. Qu'il ne 
sache ce que c*est qu'ob6issance quand il agit, ni ce que c'est 
qu*empire quand on agit pour lui. Qu'il sente ^galement sa !!• 
berte dans ses actions et dans les v6tres. Suppl6ez k la force qui 
lui manque, autant pr^cis6ment qu"il en a besoin pour etro libre 
et non pas imp^rieux; qu^en recevant vos services avec une 
sorte d'humiliation, il aspire au moment od il pourra s'en passer, 
et oh il aura Thonneur de se servir lui>meme. 

La nature a, pour fortifier le corps et le faire crottre, des 
moyens qu'on ne doit jamais contrarier. 11 ne faut point con- 
traindre un enfant de tester quand il veut aller, ni d'aller quand 
il veut tester en place. Quand la liberty des enfants n'est point 
gfitSe par notre faute, ils ne veulent rien inutilement. 11 faut 
qu*ils sautent, qu*ils courent, qu'ils orient quand ils en oni envie. 
Tous leurs mouvements sont des besoins de leur constitution qui 
cherche k se fortifier ; mais on doit se d6fier de ce qu'ils d^sirent 
sans le pouvoir faire eux-mdmes, et que d'autres sont obliges 
de faire pour eux. Alors il faut distinguer avec soin le vrai 
besoin, le besoin naturel, du besoin de fantaisie qui commence 
k nattre, ou de celui qui ne vient que de la surabondance de vie 
dont j*ai parl5. 

J*ai d5jh dit ce qu'il faut faire quand un enfant pleure pour 
avoir ceci ou cela. J*ajouterai seulement que dds qu*il peut de- 
mander en parlant ce qu'il ddsire, et que, pour I'obtenir plus vite 
ou pour vaincre un refus, il appuie de pleurs sa demande, elle 
lui doit 6tre irr5vocablement refusde. Si le besoin Ta fait parler, 
vous devez le savoir et faire aussitdt ce qu^il demande ; mais 
c4der quelque chose k ses larmes, c'est Texciter k en verser, 
c'est lui apprendre k douter de votre bonne volont5, et h croire 
que rimportunit6 peut plus sur vous que la bienveiUance. S'il 
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ne vous croit pas bon« bientdt il sera m^chant; s*il vous croit 
faible, il sera bientdt opinidtre ; il importe d’accorder toujours 
au premier signe ce qu'on ne veut pas refuser. Ne soyez point 
prodigue en ref us, mais ne les rdvoquez jamais. 

Gardez-vous surtout de donner k I’enfant de vaines formules 
de politesse, qui lui servent au besoin de paroles magiques pour 
soumettre k ses volontds tout ce qui I'entoure, et obtenir k Tins- 
tant ce qu'il lui plait. Dans I’^ducation fa 9 onniSre des riches on 
ne manque jamais de les rendre poliment impdrieux, en leur 
preset ivant les termes dont ils doivent se servir pour que per- 
sonne n’ose leur idsister: leurs enfants n'ont ni ton ni tours sup¬ 
pliants ; ils sont aussi arrogants, mdme plus, quand ils prient 
que quand ils commandent, comme 6tant bien plus sOrs d'etre 
ob6is. On voit d’abord que s*it vous plait signifie dans leur bouchc 
it tne plait, et que je vous prie signihe je vous ordonne. Admirable 
politesse, qui n’aboutit pour eux qu'4 changei le sens des mots, 
et k ne pouvoir jamais parler autrement qu*avec empire I Quant 
k moi, qui crains moins qu'J^mile ne soit grossier qu’arrogant, 
j'aime beaucoup mieux quHl dise en priant, faites cela, qu'en 
commandant, j‘e vous pyie. Cc n'est pas le terme dont il se sert 
qui m’importe, mais bien I'acception qu'il y joint. 

11 y a un exeds de rigueur et un exeds d'indulgence, tons deux 
6galement k 6viter. Si vous laissez p^tir les enfants, vous expo¬ 
ses leur sant6, leur vie ; vous les rendez actuellement mis6ra- 
bles; si vous leur 6pargnez avec trop de soin toute espdee de mal- 
dtre, vous leur prepares de grandes misdres, vous les rendez de¬ 
licate, sensibles ; vous les sortez de leur etat d'hommes dans le- 
quel ils rentreront un jour matgre vous. Pour ne les pas exposer 
k quelques maux de la nature, vous 6tes Partisan de ceux qu'elle 
ne leur a pas donnds. Vous me direz que je tombe dans le cas de 
ces mauvais p^res auxquels je reprochais de sacrifier le bonheur 
des enfants k la consideration d'un temps 61oigne qui peut ne 
jamais dtre. 

Non pas : car la liberte que je donne k mon eiSve le d^dom- 
mage amplement des l^gdres incommodit^s auxquelles je le 
labse expos6. Je vois de petite pollssons jouer sur la neige, vio¬ 
lets, transis, et pouvant k peine remuer les doigte. 11 ne tient 
qu'i eux de s'aller chauffer, ils n'en font rien ; si on les y forfait, 
ils sentiraient cent fois plus les rigueuts de la contrainte, qu'ils 
ne sentent celle du froid. De quoi done vous plaignez-^vous ? 
Rendrai-je votre enfant miserable en ne I'exposant qu'aux in- 
commodites qu'il veut bien souffrir ? Je fais son bien dans le 
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moment present en le laissant libre; je fais son bien dans Tave- 
nir en Tarmant centre les maux qu'il doit supporter. S*il avait 
le choix d'etre mon IlSve ou le vdtre, pensez-vous qu*il balan^dt 
un instant ? 

ConceveZ'Vous quelque vrai bonheur possible pour aucun 6tre 
hors de sa constitution ? et n*est‘Ce pas sortir Thomme de sa 
constitution que de vouloir Texempter 6galement de tons les 
maux de son espdee ? Oui, je le soutiens ; pour sentir les grands 
biens« il faut qu’il connaisse les petits maux ; telle est sa nature. 
Si le physique va trop bien. le moral se corrompt. L'h'omme 
qui ne connaitrait pas la douleur ne connattrait ni Tattendrisse* 
ment de I'humanitl ni la douceur de la commiseration ; son coeur 
ne serait emu de rien, il ne serait pas sociable, il serait un monstre 
parmi ses semblables. 

Savez-vous quel est le plus s6r moyen de rendre votre en¬ 
fant miserable ? e'est de Taccoutumer 4 tout obtenir : car ses 
desirs croissant incessamment par la facilite de les satisfaire, 
tdt ou tard Timpuissance vous forcera malgre vous d*en venir 
au refus, et ce refus inaccoutume lui donnera plus de tourment 
que la privation mdme de ce qu*il desire. D'abord il voudra la 
canne que vous tenez ; bientdt il voudra votre montre ; ensuite 
il voudra I'oiseau qui vole ; il voudra I'etoile qu'il voit briller ; 
il voudra tout ce qu'il verra: 4 moins d'etre Dieu, comment le 
contenterez-vous ? 

C'est une disposition naturelle 4 I'homme de regarder comme 
sien tout ce qui est en son pouvoir. En ce sens le principe de 
Hobbes est vrai jusqu'4 certain point: multiplies avec nos desirs 
les moyens de les satisfaire, chacun se fera le mattre de tout. 
L'enfant done qui n'a qu'4 vouloir pour obtenir se croit le pro- 
prietaire de I'univers; il regarde tous les hommes comme ses 
esclaves : et quand enfin Ton est force de lui refuser quelque 
chose, lui, croyant tout possible quand il commande, prend ce 
refus pour un acte de rebellion; toutes les raisons qu'on lui donne 
dans un 4ge incapable de raisonnement ne sont 4 son gre que 
des pretextes; il voit partout. de la mauvaise volonte : le 
sentiment d'une injustice pretendue aigrissant son nature), il 
prend tout le monde en haine, et, sans jamais savoir gre de la 
complaisance, il s'indigne de toute opposition. 

Comment concevrais-je qu'un enfant ainsi domin6 par la coUre 
et devore des passions les plus irascibles puisse jamais etre heu- 
reux ? Heureux, lui t c'est un despote; c'est 4 la fois le plus vil 
des esclaves et la plus miserable des creatures. J'ai vu des en- 
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fants ^lev6s de cette manidre, qui voulaient qu*on renvers^t la 
maison d'un coup d*^paule, qu'on leur donn^t le coq qu4ls 
voyaient sur un clocher, qu*on arrdt^t un t^giment en marche 
pour entendre les tambours plus longtemps, et qui per^aient 
I’air de leurs cris, sans vouloir dcouter personne, aussitdt qu*on 
tardait 4 leur ob6ir. Tout s’empressait vainement 4 leur com- 
plaire; leurs ddsirs s’irritant par la facility d'obtenir, ils s*obsti- 
naient aux choses impossiblesj et ne trouvaient partout que 
contradictions, qu*obstacles, que peine, que douleurs. Toujours 
grondants, toujours mutins, toujours furieux, ils passaient les 
jours 4 crier, k se plaindre. ]&taient*ce 14 des 4tres bien fortunes ? 
La faiblesse et la domination r6unies n*engendrent que folie et 
misdre. De deux cnfants g4t6s, Tun bat la table, et I'autre fait 
fouetter la mer: ils auront bien 4 fouetter et 4 battre avant de 
vivre contents. 

^i ces iddes d’empire et de tyrannic les rendent mis4rables dto 
leur enfance, que sera-ce quand ils grandiront, et que leurs rela¬ 
tions avec les autres hommes commenceront 4 s'6tendre et 4 se 
multiplier t Accoutumds 4 voir tout fl^chir devant eux, quelle 
surprise eu entrant dans le monde, de sentir que tout leur r4- 
siste,et de se trouver 6cras4s du poids de cet univers qu’ils pen- 
saient mouvoir 4 leur gr4 I 

Leurs airs insolents, leur puerile vanit6, ne leur attirent que 
mortification, d4dains, railleries ; ils boivent les affronts comme 
reau : de cruelles 6preuves leur apprennent bientdt qu'ils ne 
connaissent ni leur 6tat ni leurs forces; ne pouvant tout, ils 
croient ne rien pouvoir. Tant d'obstacles inaccoutum4s les re- 
butent, tant de m’6pris les avilissent: ils deviennent 14ches, crain* 
tifs, rampants, et retombent autant au-dessous d*eux-m6mes 
qu'ils s*4taient 61ev4s au-dessus. 

Revenons 4 la rdgle primitive. La nature a fait les enfants 
pour dtre aimds et secourus; mais les a-t-ellefaitspour4treob6is 
et craints ? Leur a-t-elle donn6 un air imposant, un ceil s6vdre, 
une voix rude et menafante pour se faire redouter? Je comprends 
que le rugissement d*un lion ^pouvante les anlmaux, et qu*ils 
tremblent en voyant sa terrible hure: mais si jamais on vit un 
spectacle indecent, odieux, risible, c'est un corps de magistrats, 
le chef 4 la t4te, en habits de c6r4monie. prostern^s devant un 
enfant en maillot, qu'ils haranguent en termes pompeux, et qui 
crie et qui have pour toute rSponse. 

A consid6rer I’enfancc en elle-mdme, y a-t-il au monde un 
6tre plus faible, *plus miserable, plus 4 la mere! de tout ce qui 
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Tenvironne, qui ait si grand besoin de piti6, de soins, de protec* 
tion, qu’un enfant ? Ne semble-t-il pas qu*il ne montre une fi* 
gure si douce et un air si touchant qu'afin que tout ce qui Tap* 
proche s’int^resse A sa faiblesse et s'empresse k le secourir ? 
Qu'y a-t-il done de plus choquant, de plus contraire k Tordre, 
que de voir un enfant imp6rieux et mutin commander k tout 
ce qui I'entoure, et prendre impudemment le ton de maitre 
avec ceux qui n^ont qu*4 Tabandonner pour le faire p6rir ? 

D'autre part, qui ne voit que la faiblesse du premier dge en- 
chatne les enfants de tant de maniSres, qu'il est barbare d'ajouter 
k cet assujettissement celui de nos caprices, en leur dtant une 
liberty si bomSe, de laquelle ils peuvent si peu abuser, et dont 
il est peu utile 4 eux et 4 nous qu'on les prive ? S'il n'y a point 
d'objet si digne de rls6e qu’un enfant hautain, il n'y a point d'ob*. 
jet si digne de piti6 qu'un enfant craintif. Puisque avec I'dge de 
raison commence la servitude civile, pourquoi la prdvenir par 
la servitude priv^e ? Souffrons qu'un moment de la vie soit 
exempt de ce joug que la nature ne nous a pas impost, et lais- 
sons 4 I'enfance I'exercice de la libert6 naturelle, qui I'^loigne 
au moins pour un temps des vices que I'on contracte dans I'escla* 
vage. Que ces instituteurs s6vdres, que ces pdres asservis 4 
leurs enfants viennent done les uns et les autres avec leurs 
frivoles objections, et qu'avant de van ter leurs m4thodes Us 
apprennent une fois celle de la nature. 

NE RAISONNEZ PAS AVEC LES ENFANTS 

Jb reviens 4 la pratique. J'ai d4j4 dit que votre enfant ne 
doit rien obtenir parce qu'il le demands, mais parce qu'il en a 
besoin S ni rien faire par ob^issance, mais seulement par n6ces* 
sit6: ainsi les mots d'ob^ir et de commander seront proscrits 
de son dictionnaire, encore plus ceux de devoir et d'obligation ; 
mais ceux de force, de n4cessit4, d'impuissance et de contrainte 
y doivent tenir une grande place. Avant I'dge de raison I'on ne 
saurait avoir aucune id6e des 4tres moraux ni des relations so* 
dales : il faut done 6viter, autant qu'il se peut, d'employer des 


t. On doit sentlr quo, comme Ut peine est souvent une n£ces^t^, le plaistr est queiquefots 
un besoin. tl n'y a done qu'un seul disir des enfants auquel on ne doiN'e iamais comptaire: 
e'est celui de se faire obdr. D'oit il suit que, dans tout ce qu'ils demandent, e'est surtout 
au motif qui les porte ft le demander qu'il faut faire attention. Accordeadeur, tant qu'il est 
possible, tout ce qui peut leur faire un plalsir t^el; refusetdeur toujours ce qu'ils ne deman* 
dent que par fantaiue ou pour faire un acte d'autoritd *— (R>J 
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mots qui les expriment, de peur que Tenfant n'attache d'abord 
k CCS mots de fausses id6es qu'on ne saura point ou qu'on ne 
pourra plus dStruire. La premiere fausse id6e qui entre dans sa 
t6te est en lui le germe de Terreur et du vice ; c*est k ce premier 
pas qu'il faut surtout faire attention. Faites que, tant qu'il n'est 
frapp6 que des choses sensibles, toutes ces id6es s’arrdtent aux 
sensations ; faites que de toutes parts il n*aper 9 oive autour de 
lui que le monde physique : sans quoi soyez sdr qu'il ne vous 
6coutera point du tout, ou qu’il se fera du monde moral, dont 
vous lui parlez, des notions fantastiques que vous n’effacerez 
de la vie. 

Raisonner avec les enfants ^tait la grande maxime de Locke ; 
c’est la plus en vogue aujourd’hui: son succ^ ne me paratt pour- 
tant pas fort propre k la mettre en credit; et pour moi je ne vois 
rien de plus sot que ces enfants avec qui Ton a tant raisonn4. 
De toutes les facultds de I’homme, la raison, qui n'est, pour ainsi 
dire, qu’un compos6 de toutes les autres, est celle qui se d^veloppe 
le plus difficilement et le plus tard; et c’est de cetle-14 qu’on veut 
se servir pour d^velopper les premieres I Le chef-d’oeuvre d’line 
bonne education est de faire un homme raisonnable : et Ton 
pr6tend 61ever un enfant par la raison 1 C’est commencer par 
la fin, c’est vouloir faire I’instrument de I’ouvrage. Si les enfants 
entendaient raison, ils n’auraient pas besoin d’etre 61ev6s; mais 
en leur parlant dds leur bas 4ge une langue qu’ils n’entendent 
point, on les accoutume k se payer de mots, k contrdler tout ce 
qu’on leur dit, k se croire aussi sages que leurs mattres, k devc- 
nir disputeurs et mutins ; et tout ce qu’on pense obtenir d’eux 
par des motifs raiSonnables, on ne I’obtient jamais que par ceux 
de convoitise, ou de crainte, ou de vanitd, qu’on est toujours 
forc6 d’y joindre. 

Void la formule 4 laquelle peuvent se rdduire k peu prds toutes 
les le 9 ons de morale qu’on fait et qu’on pent faire aux enfants t 

LB MAITRB 

II ne faut pas faire ccla. 

l’bnpant 

£t pourquoi ne faut-il pas faire cela ? 

LB MAtTRB 

Farce que c’est mal fait. 

l'ekfant 

Mal fait I Qu’est-ce qui est mal fait ? 
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LB MAITRB 

Ce qu’on vous defend. 

l’enfant 

Quel mal y a-t-il k faire ce qu'on me defend ? 

LE MAITRE 

On vous punit pour avoir d6sob6i. 

l'enfant 

Je ferai en sorte qu*on n'en sache rien. 

LE MAITRE 

On vous ‘^piera. 

l’snfant 

Je me cacherai. 

LE MAITRB 

On VOUS questionnera. 

l'enfant 

Je mentirai. 

LB MAITRB 

11 ne faut pas mentir. 

L'ENFANT 

Pourquoi ne faut-il pas mentir } 

LE MAITRB 

Parce que c'est mal fait, etc. 

Voil4 le cercle indvitable. Sortez>en, i'enfant ne vous entend 
plus. Ne sont-ce pas 14 des instructions fort utiles ? Je serais 
bien curieux de savoir ce qu'on pourrait mettre 4 la place de ce 
dialogue ? Locke lui-m4me y eflt 4 coup sdr 4t4 fort embarrass6. 
Connattre le bien et le mal, sentir la raison des devoirs de 
rhomme, n'est pas I'affaire d'un enfant. 

La nature veut que les enfants soient enfants avant que d'dtre 
hommes. Si nous voulons pervertir cet ordre, nous produirons 
des fruits pr4coces qui n'auront nl maturity nl saveur, et ne tar- 
deront pas 4 se corrompre : nous aurons de jeunes docteurs et 
de vieux enfants. L'enfance a des mani^tes de voir, de penser, de 
sentir, qui lui sont propres ; rien n'est moins sens^ que d'y vou- 
loir substituer les ndtres, et j'aimerals autant exiger qu'un en¬ 
fant e4t cinq pieds de haut que du jugement 4 dlx ans. En effet, 
4 quoi lui scrvirait la raison 4 cet 4ge ? Elle est le frein de la 
force, et I'enfant n'a pas besoin de ce frein. 

En essayant de persuader 4 vos 6l6ve8 le devoir de I'ob^is- 
sance, vous Joignez 4 cetto pr6tendue persuasion la force et les 
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itienaces, ou, qui pis est, la flatterie et les promesses. Ainsi 
done, amorces par rint6r6t ou contraints par la force, ils font 
semblant d'etre convaincus par la raison. Ils voient trds bien 
que Tob^issance leur est avantageuse, et la rdbellion nuisible 
aussitdt que vous vous apercevez de I'une ou de Tautre. Mais 
comme vous n'exigez rien d’eux qui ne leur soit d6sagr4able, et 
qu’il est toujours p6nible de faire les volontAs d*autrui, ils se ca* 
Ghent pour faire les leurs, persuadds qu'ils font bien si Ton ignore 
leur disobdissance ; mais prdts 4 convenir qu'ils font mal, s'ils 
sont ddcouverts, de crainte d'un plus grand mal. La raison du de¬ 
voir n'dtant pas de leur age, il n’y a homme au rnonde qui vtnt 
4 bout de la leur rendre vraiment sensible; mais la crainte du ch4- 
timent, I'cspoir du pardon, I'importunitd, I'embarras de rdpon- 
dre, leur arrachent tous les aveux qu'on exige; et Ton croit 
les avoir convaincus, quand on nelesaqu'ennuydsouintimidds. 

Qu'arrive-t-il de 14 ? Premidrement, qu'en leur imposant un 
devoir qu'ils ne sentent pas, vous les indisposes contre votre 
tyrannic, et les ddtournez de vous aimer; que vous leur appren^z 
4 devenir dissimulds, faux, menteurs, pour extorquer des rd- 
compenses ou se ddrober aux chdtiments ; qu'enfin, les accou- 
tumant 4 couvrir toujours d'un motif apparent un motif secret, 
vous leur donnez vous-mdme le moyen de vous abuser sans cesse, 
de vous dter la connaissance de leur vrai caraetdre, et de payer 
vous et les autres de vaihes paroles dans I'occasion. Les lois, 
direz-vous, quoique obligatoires pour la conscience, usent de 
mdmede contrainte avec les hommes faits. J'en conviens. Mais 
que sont ces hommes, sinon des enfants g4tds par I'dducation ? 
Voil4 prdcisdment Ce qu'il faut prdvenir. Employes la force 
avec les enfants et la raison avec les hommes ; tel est I'ordre 
naturcl : le sage n'a pas besoin de lois. 

Traitez votre dldve selon son 4ge. Mettez-le d'abord 4 sa place, 
et tencz-l'y si bien, qu'il ne tente plus d'en sortir. Alors, avant 
de savoir ce que e'est que sagesse, il en pratiquera la plus im- 
portante le^on. Ne lui commahdez jamais rien, quo! que ce soit 
au monde, absolument rien. Ne lui laissez pas mdme imaginer 
que vous prdtendiez avoir aucune autoritd sur lui. Qu'il sacheseu* 
ment qu'il est faible et que vous dtes fort; que, par son dtat et le 
v6tre, il est ndeessairemen14 votre merci; qu'il le sache, qu'il 
I'apprenne, qu'il le sente ; qu'il sente de bonne heure, sur sa tdte 
altidre le dur joug que la nature impose 4 I'homme, le pesant 
joug de la ndcessitd, sous lequel il faut que tout dtre fin! 
ploie : qu'il voie cette ndcessitd dans les choses, jamais dans 
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le caprice * des hommes; que le frein qui le retient soit la 
force et non i'autorit^. Ce dont il doit s*abstenir, ne le lui d6fen- 
dez pas ; emp6chez*le de le faire, sans explications, sans raison* 
nements ; ce que vous lui accordez, accordez*le 4 son premier 
mot, sans soliicitations, sans priSres, surtout sans conditions. 
Accordez avec plaisir, ne refusez qu'avec repugnance; mais 
que tous vos refus soient irr^vocables : qu'aucune importunite 
ne vous ebranle; que le non prononc6 soit un mur d'airain 
contre lequel Tenfant n'aura pas 6puis6 cinq ou six fois ses forces, 
qu'il ne tentera plus de le renverser. 

C*est ainsi que vous le rendrez patient, 6gal, resign^, paisible, 
meme quand il n'aura pas ce qu*il a voulu; car il est dans lana* 
turo de Thomme d^endurer patiemment la n6cessit4 des choses. 
mais non la mauvaiso volonte d'autrui. Ce mot, il n‘y en a plus, 
est une r^ponse contre laquelle jamais enfant ne s'est muting, 4 
moins qu*il ne crdt que c*6tait un mensonge. Au reste, il n*y a 
point ici de milieu ; it faut n*en rien exiger du tout, ou le plier 
d'abord 4 la plus parfaite obeissance. La pire education est de 
le laisser flottant entre ses volontes et les vdtres, et de disputer 
sans cesse entre vous et lui 4 qui des deux sera le maltre : j*ai* 
merais cent fois mieux qu41 le f4t toujours. 

4 

Il ne faut pas donner 4 l*61dve de le^on verbale, l*exp6rience seule doit 
I'instruire. La premiere education sera done purement negative. On n'ou* 
bliera pas d'epier la nature pour decouvrir le temperament particuller de 
l*enfant. 


PREMIERES NOTIONS DE MORALE SOCIALE 

Eleve loin de la canaille des valets, Emile ne prendra pas d*habitudes 
vicieuses. On ne pourra cependant jamais ecarter compietement de lui les 
mauvais examples; mais ce n'est pas un mal $ il sufflra de les lui faire 
apparattre de telle fa$on quUls lui semblent desagreables et repugnants. 

Nos premiers devoirs sont envers nous ; nos sentiments pri- 
mitifs se concentrent en nous*mdmes; tous nos mouvements 
naturels se rapportent d'abord 4 notre conservation et 4 notre 
bien-4tre. Ainsi le premier sentiment de la justice ne nous vient 
pas de celle que nous devons, mais de celle qui nous est due ; 
et e'est encore un des contresens des Educations communes, que, 
parlant d'abord aux enfants de leurs devoirs, jamais de leurs 


t . On dolt Stre sdr que I’enfant traltera de caprice toute volont^ eontraire 4 la iletme, 
et dont il ne sentira pas la raison. Or, un enfant ne sent la raison de rien dans tout ce qui 
cheque ses fantalsles. (R*) 
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droits, on commence par leur dire le contraire de ce qu’il faut, 
ce qu'ils ne sauraient entendre, et ce qui ne pent les int4resser. 

Si j'avals done k conduire un de ceux que je viens de supposer, 
je me dirais : Un enfant ne s'attaque pas aux personnes *, mais 
aux choses; et bientdt il apprend par experience 4 respecter 
quiconque le passe en dge et en force : mais les choses ne se de> 
fendent pas elles-memes. La premiere idee qu'il faut lui donner 
est done moins celle de la liberte que de la propriete ; et, pour 
qu'il puisse avoir cette idee, il faut qu'il ait quelque chose en 
propre. Lui citer ses hardes, ses meubles, ses jouets, e'est ne lui 
rien dire; puisque, bien qu'il dispose de ces choses, il ne sait ni 
pourquoi ni comment il les a. Lui dire qu'il les a parce qu'on les 
lui a donnees, e'est ne faire gudre mieux ; car, pour donner il 
faut avoir : voild, done une propriete anterieure 4 la sienne ; et 
e'est le principe de la propriete qu'on lui veut expliquer ; sans 
compter que le don est une convention, et que I'enfant ne pent 
savoir encore ce que e'est que convention •. Lecteurs, remar- 
quez, je vous prie, dans cet exemple et dans cent mille autres, 
comment, fourrant dans la tete des enfants des mots qui 
n'ont aucun sens 4 leur portee, on croit pourtant les avoir fort 
bien instruits. 

Il s'agit done de remonter 41'origine de la propri6t6 \ car e'est 
de 14 que la premiere id4e en doit nattre. L'enfant, vivant 4 la 
campagne, aura pris quelque notion des travaux champdtres : 
il ne faut pour cela que des yeux, du loisir, et il aura I'un et 
I'autre. Il est de tout 4ge, surtout du slen, de vouloir order, 
imiter, produire, donner des signes de puissance et d'activitd. 
Il n'aura pas vu deux fois labourer un jardin, semer, lever, 
crottre des Idgumes, qu'il voudra jardiner 4 son tour. 

Par les principes ci<devant dtablis, je ne m'oppose point 4 
son envie : au contraire, je la favorise, je partage son godt, je 
travaille avec lui, non pour son plalsir, mais pour le mien : du 
moins il le croit alnsi: je deviens son gar^on jardinier; en atten¬ 
dant qu'il ait des bras, je laboure pour lui la terre : il en prend 


t. On ne dolt j&mals souffrir qu'un enf&nt so joue aux grandes personnes comme avec ses 
in{4rteurs, nt m&me comme avec ses £gaux. S'U osait (rapper sdrieusement quelqu'un, 
ce son laquats, (ftt*ce le bourreau, (sites qu'on lui rende toujours ses coups avec usure, et 
de maniire & lui 6ter I'envie d'v revenlr. i'al vu d'tmprudentes gouvemantes anlmer la 
mutlnerle d'un en(ant, I'exciter a battre, s^en lalsser battre elies-mlmes, et rlre de ses 
(albles coups, sans songer qu'ils ^talent autant de meurtres dans I'tntention du petit 
(urieux, et que celul qui veut battre ^tant {eune, voudra tuer 4taot grand, (R.) 

3. Vollk pourquoi la plupart des en(ants veulent ravolr ce qu'ils ont donn4,ct plcurent 
quand on ne le leur veut pas tendre. Cela ne leur arrive plus quand tls ont bien con^u ce 
que o'est que don | seulement lls sont al^ plus ctrconspects k donner. (R,) 
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jpossession en y plantant une fdve; et sOrement cette possession 
plus sacr^e et plus respectable que celle que prenait NuAds 
Balbao de TAm^rique m^ridionate au nom du roi d’Espagne, en 
plantant son 6tendard sur les cdtes de la mer du Sud. 

On vient tous les jours arroser les fdves, on les volt lever dans 
des transports de joie. J’augmente cette joie en lui disant : 
Cela vous appartient; et lui expliquant alors ce terme d^appar* 
tenir, je lui fais sentir qu’il a mis 14 son temps, son travail, sa 
peine, sa personne enfin; qu*il y a dans cette terre quelque chose 
de lui*m6me qu'il pent r^clamer contre qui que ce soit, comme 
il pourrait retirer son bras de la main d’uh autre homme qui 
voudrait le retenir malgr4 lui. 

Un beau Jour, il arrive empress^, et Tarrosoir 4 la main. O 
spectacle I 6 douleur I toutes les f4ves sont arrach^es, tout le 
terrain est boulevers6, la place mSme ne se rcconnatt plus. Ah i 
qu'est devenu mon travail, mon ouvrage, le doux fruit de mes 
soins et de mes sueurs ? Qui m'a ravi mon bien ? qui m*a piis 
mes fdves? Ce jeune coeur se souldve; le premier sentiment de 
Tinjustice y vient verser sa triste amertume ; les larmes coulent 
en ruisseaux; Tenfant d6sol6 remplit Tair de g6missements et de 
cris. On prend part 4 sa peine, 4 son indignation ; on cherche, 
on slnforme, on fait des perquisitions. Enhn Ton ddeouvre que 
le jardinier a fait le coup : on le fait venir. 

Mais nous void bien loin do compte. Le jardinier, appre* 
nant de quoi on se plaint, commence 4 se plaindre plus haut que 
nous. Quoi I messieurs, c*est vous qui m'avez ainsi gat4 mon ou* 
vrage 1 J'avals sem414 des melons de Malte dont la graine m'a* 
vait 6t6 donn6e comme un tr^sor, et desquels j'esp4rais vous r6> 
galer quand ils seraient mArs; mais voil4 que, pour y planter vos 
mis^rables f4ves, vous m'avez d4truit mes melons d6j4 tout 
lev^s, et que je ne remplacerai jamais. Vous m'avez fait un tort 
irreparable, et vous vous 4tes priv6s vous*m6mes du plaisir de 
manger des melons exquis. 

JBAN-JACQUBS 

Excusez*nous, mon pauvre Robert. Vous aviez mis 14 votre 
travail, votre peine. Je vois bien que nous avons eu tort de g4ter 
votre ouvrage ; mais nous vous ferons venir d'autre graine do 
Malte, et nous ne travaillerons plus la terre avant de savoir si 
. quelqu'un n'y a point mis la main avant nous. 

HOBBRT 

Oh bien I messieurs, vous pouvez dono vous reposer, car il 
n'y a plus gudre de terre en friche. Moi, je travaille celle que mon 
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p6re a bonifide; chacun en fait atttant de son cdt6« et toutes les 
torres que vous voyez sont occupies depuis longtemps. 

£milb 

Monsieur Robert, il y a done sou vent de la graine de melon 
perdue ? 

UOBERT 

Pardonnez*moi, mon jeune cadet: car il ne nous vient pas 
souvent de petits messieurs aussi 6tourdis que vous. Personne 
ne touche au jardin de son voisin; chacun respecte le travail 
des autres afin que le sien soit en s(lret6. 

&M1LE 

Mais moi je n*ai point de jardin. 

ROBERT 

Que m'importe ? si vous gatez le mien, je ne vous y laisserai 
plus promener ; car, voyez-vous, je ne veux pas perdre ma peine. 

JEAN-JACQUES 

» 

Ne pourrait-on pas proposer un arrangement au bon Robert ? 
Qu*il nous accorde, k nion petit ami et k moi, un coin de son jar¬ 
din pour le cultiver, k condition qu’il aura la moiti6 du produit. 

ROBERT 

Je vous Taccorde sans condition. Mais souvenez-vous que 
j'irai labourer vos fdves, si vous touchez k mes melons... 

Dans cet essai de la manidre d*inculquer aux enfants les no¬ 
tions primitives, on voit comment I’id^e de la propri6t6 remonte 
naturellement au droit du premier occupant par le travail. Cela 
est clair, net, simple, et toujours k la port6e de Penfant. De 14 
jusqu'au droit de propri6t6 et aux ^changes, iln’y a plus qii’un 
pas, apr^s lequel il faut s*arr4ter tout court. 

On voit encore qu'une explication que je renfermeicidans deux 
pages d*4criture sera peut-Stre Paffaire d*un an pour la pratiquo; 
car, dans la carriSre des id4es morales, on ne pent avancer trop 
lentement, ni trop bien s'affermir k chaque pas. Jeunes maltres, 
pensez, je vous prie, k cet exemple, et souvenez-vous qu'en toute 
chose vos le 9 ons doivent 4tre plus en actions qu'en discours; 
car les enfants oublient aisdment ce qu'ils ont dit et ce qu'on 
leur a dit, mais non pas ce qu*ils ont fait et ce qu‘on leur a fait. 

De pareilles instructions se doivent donner, comme je I'ai 
dit, plus tdt ou plus tard, selon que le naturel paisible ou tur¬ 
bulent de l'414ve en acc41dre ou retarde le besoin; leut usage est 
d'une Evidence qui saute aux yeux : mais, pour ne rien omettre 
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d'important dans les choses dli^ciles, donnons encore un 
exemple. 

Votre enfant dyscole * gate tout ce qu’il touche : ne vous fa- 
chez point; mettez hors de sa portae ce qu'il peut gdter. 11 brise 
les meubles dont il se sert; ne vous hdtez point de lui en donner 
d'autres : laissez-lui sentir le prejudice de la privation. II casse 
les fenStres de sa chambre ; laissez le vent souffler sur lui nuit 
et jour sans vous soucier des rhumes ; car il vaut mieux qu*il 
soit enrhumd que fou. Ne vous plaignez jamais des incommodit^s 
qu’il vous cause, mais faites qu’il les sente le premier. A la fin, 
vous faites raccommoder les vitres, toujours sans rien dire. 11 
les casse encore; changes alors de m^thode; dites-lui s^che- 
ment, mais sans coldre : Les fenfires sont k moi; elles ont 6t^ 
mises 14 par mes soins ; je veux les garantir. Puis vous I’enfer* 
merez 4 I’obscuritS dans un lieu sans fendtre. A ce proc4d4 
si nouveau il commence par crier, tempdter; personne ne 
r^coute. Bientdt il se lasse et change de ton ; il se plaint, il . 
g4mit: un domestique se prdsente, le mutin le prie de le d41i> 
vrer. Sans chercher de pr4texte pour n’en rien faire, le do> 
mestique r6pond : J^ai aussi des vitres d conserver, et s'en 
va. Eniin, aprds que I’enfant aura demeur6 14 plusieurs heu- 
res, assez longtemps pour s’y ennuyer et s’en souvenir, queU 
qu’un lui sugg4rera de vous proposer un accord au moyen duquel 
vous lui rendriez la liberty, et il ne casserait plus de vitres. 11 ne 
demandera pas mieux. 11 vous fera prier de le venir voir : vous 
viendrez ; il vous fera sa proposition, et vous I’accepterez 4 Tins- 
tant en lui disant: C’est lr4s bien pens4; nous y gagnerons tous 
deux : que n’avez-vous eu plus t6t cette bonne idle I Et puis, 
sans lui demander ni protestation ni confirmation dcsapromesse, 
vous I’embrasserez avec joie et I’emmdnerez sur-le*champ dans 
sa chambre, regardant cet accord comme sacr4 et inviolable au- 
tant que si le serment y avait pass4. Quelle id^e pensez-vous 
qu’il prendra sur ce proc4d4 ; de la foi des engagements et de 
leur utility ? Je suis tromp6 s’il y a sur la terre un seul enfant,, 
non d4j4 g4t6, 41’^preuve de cette conduite, et qui s’avise aprds 
cela de casser une fen4tre 4 dessein. Suivez la chatne de tout 
cela. Le petit m^chant ne songeait gudre,en faisant un trou.pour 
planter sa f4ve, qu’il se creusait un cachot 04 sa science ne tar- 
derait pas 4 le faire enfermer 


t. DyscoU i d'humeur d^saftr^ablt*, difficile & vivre. 

a. Au teste, quand ce devoir de tetur ses engagements ne serait pas aftermi dans i'esprit 
de I'enfant par le poids de son utility, bientdt le sentiment inUrleur, commen^ant k poindre. 
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Nous voil^ dans le monde moral, voili la porte ouverte au 
vice. Avec les conventions et les devoirs naissent la tromperie 
et le mensonge, Dds qu'on peut faire ce qu*on ne doit pas, on 
veut cacher ce qu*on n^a pas dd faire. Dds qu*un int4rgt fait pro- 
mcttre, un int6r6t plus grand peut faire violer la promesse; il ne 
s*agit plus de la violer impuniment: la ressource est naturelle; 
on se cache et Ton ment. N’ayant pu pr6venir le vice, nous voici 
d4jd dans le cas de le punir. Voil4 les misdres de la vie humaine 
qui commencent avec ses erreurs. 

J*en ai dit assez pour faire entendre qu'il ne faut jamais in- 
fliger aux enfants le chdtiment comme chdtiment, mais qu'il 
doit toujours leur arriver comme une suite naturelle de leur 
mauvaise action. Ainsi,vous ne d6clamerez point contre le men¬ 
songe, vous ne les punirez point pr£cis6ment pour avoir menti; 
mais vous ferez que tous les mauvais effcts du mensonge, comme 
de n*dtre point cru quand on dit la v6rit6, d'etre accusd du mal 
qu’on n’a point fait, quoiqu’on s’en d6fende, se rassemblent sur 
leur t^te quand ils ont menti. Mais expliquons ce que c’cst que 
mentir pour les enfants. 

II y a deux sortes de mensonges: celui de fait qui regarde le 
pass6, celui de droit qui regarde Tavenir. Le premier a lieu quand 
on nie d’avoir fait ce qu’on a fait, ou quand on affirme avoir fait 
ce qu’on n’a pas fait, et, en g6n^ral, quand on parle sciem- 
ment contre la v6rit6 des choses. L’autre a lieu quand on pro- 
, met ce qu’on n’a pas dessein de tenir, et, en g6n6ral, quand on 
montre une intention contraire 4 celle qu’on a. Ces deux men¬ 
songes peuvent quelquefois se rassembler dans le m6me ^; mais 
je les considdre ici par ce qu’ils ont de different. 

Celui qui sent le besoin qu’il a du secour^ des autres, et qui 
ne cesse d’^prouver leur bienveillance, n’a nul int^rSt de les 
tromper; au contraire, il a un int4r4t sensible qu’ils voient les 
choses comme elles sont, de peur qu’ils ne se trompenti son pre¬ 
judice. Il est done clair que le mensonge de fait n’est pas natu- 


le lul Imposerdt comme une lol de la conscience, comme un princlpe tnn4 qut n'attend pour 
se d4velopper que let connalssances auxqueltes U s’appUque. Ce premier trait n'est point 
marquft par la main des hommes, mais grav& dans nos cceurs par rauteur de toute Justice. 
Otea la lol primitive del conventions et robllgatioo qu'elle impose, tout est illusotre et vain 
dans la SocUt^ humaine. Qui ne tient que par son profit fi sa promesse n'est guire plus 116 
que s'il n'efit rten promts; ou tout au plus il en sera du pouvoir de la violer comme de la 
bisque des Joueurs, qul ne tardent ft s'en pr6valotr que pour attendee le moment de s'en pt6‘ 
valotr avec plus d'avantage. Ce prIncipe est de la deml6re Importance, et m6rite d’etre 
approfondl t car c*ett id que I'homme commence & le mettre en contradlctio'n avec lul* 
mfme. 

t. Comme lorsoue accus6 d'une mauvaise action le coupable s'en d6(end en se dlsant 
honntttt homme. ll ment alors dans le fait et dans le droit. (R>) 
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rel aux enfants ; mais c'est la loi de Tob^issance qui produit la 
n6cessit6 de mentir, parce que I'ob^issance 6tant p6nible« on 
s*en dispense en secret le plus qu*on peut^ et que rint6r6t pr^- 
sent d'6viter le ch&timent ou le reproche remporte sur rint4r6t 
61oign6 d’exposer la v6rit6. Dans T^ducation naturelle et libre, 
pourquoi done votre enfant vous mentirait-il ? Qu*a>t-il & vous 
cacher ? Vous ne le reprenez point, vous ne le punissez de rien, 
vous n’exigez rien de lui. Pourquoi ne vous dirait-il pas tout ce 
qu’il a fait aussl naivement qu*4 son petit camai'ade ? 11 ne pent 
voir & cet aveu plus de danger d*un cdtd que de Tautre. 

Le mensonge de droit est moins naturel encore, puisque les 
promesses de faire ou de s*abstenir sont des actes convention* 
nels, qui sortent de r6tat de nature et ddrogent A la liberty. II 
y a plus : tous les engagements des enfants sont nuls par eux* 
mdmes, attendu que leur vue born^e ne pouvant s*6tendre au 
del4 du present, en s’engageant, ils ne savent ce qu*ils font. A 
peine I'enfant peut-il mentir quand il s^engage ; car, ne songeant 
qu’4 se tirer d'affaire dans le moment present, tout moyen qui 
n’a pas un efifet pr^ent lui devient 4gal : en promettant pour 
un temps futur U ne promet rien, et son imagination encore en* 
dormie ne sait point Itendre son 6tre sur deux temps diff^rents. 
S'il pouvait 6viter le fouet et obtenir un cornet de dragees en 
promettant de se jeter demain par la fendtre, il le promettrait 
4 I'instant. Voil4 pourquoi les lois n'ont aucun 6gard aux enga* 
gements des enfants ; et quand les pdres et les mattres plus s6* 
v4res exigent qu’ils les remplissent, c'est seulement dans ce que 
I’enfant devrait faire, quand nidme il ne I'aurait pas promis. 

L'enfaht, ne sachant ce qu'il fait quand il s'engage, ne pent 
done mentir en s'engageant. Il n'en est pas de mSme quand il 
manque 4 sa promesse, ce qui est encore une espice de mensonge 
r^troactif: car il se souvient trds bien d'avoir fait cette promesse; 
mais ce qu'il ne voit pas, c'est 1'importance de la tenir. Hors 
d'4tat de lire dans I'avenir, il ne peut prdvoir les consequences 
des choses; et quand il viole ses engagements, il ne fait rien 
contre la raison de son age. 

Il suit de 14 que les mensonges des enfants sont tous I'ouvrage 
des mattres, et que vouloir leur apprendre 4 dire la v^rite n'est 
autre chose que leur apprendre 4 mentir. Dans I'empressement 
qu'on a de les r6gler, de les gouvernert de les instruire, on ne se 
trouve jamais assez d'instruments pour en venir 4 bout. On veut 
se donner de nouvelles prises dans leur esprit par des tnaximes 
sans fondement, par des pr6ceptes sans raison, et I'on aime n\ieux 


74 — tMILE OU DE UEDUCATION 

qu'ils sachent leurs le 9 ons et qu’ils mentent, que s*ils demeuraient 
ignorants et vrais. 

Pour nouSj qui ne donnons & nos ^Idves que des Ie9ons de pra¬ 
tique, et qui aimons mieux qu*ils soient bons que savants, nous 
n'exigeons point d'eux la v6rit6, de peur qu*ils ne la d^guisent, 
et nous ne leur faisons rien promettre qu'ils soient tenths de ne 
pas tenir. S’il s'est fait en mon absence quelque mal dont j 'ignore 
I'auteur, je me garderai d'en accuser ^mile, ou de lui dire: 
Est-ce vous * ? Car en cela que ferais*je autre chose sinon de lui 
apprendre A le nier ? Que si son naturel difficile me force A faire 
avec lui quelque convention, je prendrai si bien mes mesures que 
la proposition en vienne toujours de lui, jamais de moi; que, 
quand il s'est engag6, il ait toujours un int6r6t present et sen¬ 
sible A remplir son engagement; et que, si jamais il y manque, ce 
mensonge attire sur lui des maux qu'il voie sortir de I'ordre 
m6me des choses, et non pas de la vengeance de son gouverneur. 
Mais, loin d'avoir besoin de recourir A de si cruels expedients, 
je suis presque si\r qu'l&mile apprendra fort tard ce que c'est 
que mentir, et qu'en I'apprenant il sera fort etonne, ne pouvant 
concevoir 4 quoi pent dtre bon le mensonge. Il est trds clair que 
plus je rends son bien-6tre ind6pendant, soit des volont^s, soit 
des jugements des autres, plus je coupe en lui tout interdt de 
mentir. 

Quand on n'est point prcss6 d'instruire, on n'est point press^ 
d'exiger, et Ton prend son temps pour ne rien exiger qu'& pro- 
pos. Alors I'enfant se forme, en ce qu'il ne se g4te point. Mais, 
quand un ^tourdi de pr^cepteur, ne sachant comment s'y pren¬ 
dre, lui fait A chaque instant promettre ceci ou cela, sans dis¬ 
tinction, sans choix, sans mesure, I'enfant, ennuy4, surcharge de 
toutes ces promesses, les neglige, les oublie, les d4daigne enfin, 
et, les regardant comme autant de values formules, se fait un 
jeu de les faire et de les violer. Voulez-vous done qu'il soit fiddle 
4 tenir sa parole, soyez discrct A I'exiger. 

Le ddtail dans lequel je viens d'entrer sur le mensonge pent 
A bien des dgards s'appliquer 4 tons les autres devoirs, qu'on ne 
prescrit aux enfants qu'en les leur rendant non seulement haVs- 
sables, mais impraticablcs. Pour parattre leur prdcher la vertu, 

t . Kicti n’est plus indiscret qu’une parctlle question, suttout quand I'enfant est coupable t 
alors, s'il crolt que vous saves ce qu'il a fait, U verra que vous fut tendez un pUge, et cette 
opinion ne peut manquer de I'indisposer contre vous. S'il ne le crolt pas, il se dira: Pour* 

S uoi d^uvrirai$*Je ma faute ? Et votlii la premUre tentation du mensonge devenue I'efiet 
e votre imprudente question. (R.) 
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on leur fait aimer tons les vices: on les leur donne en leur d6fen- 
dant de les avoir. Veut-on les rendre pieux> on les mdne s'en- 
nuyer 4 I'^glise; en leur faisant incessamment marmotter des 
pridres, on les force d'aspirer au bonheur de ne plus prier Dieu. 

Pour leur inspirer la charit6, on leur fait donner Taumdne, 
comme si Ton d6daignait de la donner soi-mdme. £h I ce n^est 
pas I'enfant qui doit donner, c’est le mattre : quelque attache* 
ment qu*il ait pour son ^ISve, il doit lui disputer cet honneur; il 
doit lui faire juger qu'4 son 4ge on n^en est point encore digne. 
L'aumdne est une action d'homme qui connatt la valeur de ce 
qu'il donne et le besoin que son semblable en a. L'enfant, qui ne 
connatt rien de cela, ne pent avoir aucun mSrite 4 donner; il 
'donne sans charit6, sans bienfaisance; il est presque honteux 
de donner, quand, fondd sur son exemple et le votre, il croit 
qu^il n*y a que les enfants qui donnent, et qu*on ne fait plus 
I'aumone dtant grand. 

Remarquez qu*on ne fait jamais donner par Tenfant que des 
choses dont il ignore la valeur, des pieces de m6tal qu'il a dans sa 
poche, et qui no lui servent qu'4 cela. Un enfant donnerait plu- 
tot cent louis qu'un gdteau. Mais engages ce prodigue distri* 
buteur 4 donner les choses qui^lui sont chores, des jouets, des 
bonbons, son go4ter, et nous saurons bientdt si vous I'avez 
rendu vraiment liberal. 

On trouve encore un expedient 4 cela, c'est de rendre bien vite 
4 Tenfant ce qu^il a donn6, de sorte qu'il s’accoutume 4 donner 
tout ce qu’il salt bien qui lui va revenir. Je n’ai gudre vu dans 
les enfants que ces deux espdces de g^n6rosit6, donner ce qui ne 
leur est bon 4 rien, ou donner ce qu'ils sont s4rs qu'on va leur 
rendre. Faites en sorte, dit Locke, qu’ils soient convaincus par 
experience que le plus liberal est toujours le mieux partage. C’est 
14 rendre un enfant liberal en apparence, et avare en effet. Il 
ajouteque les enfants contracteront ainsi I’habitude de la libe* 
ralite. Oui, d’une liberalite usuriere, qui donne un oeuf pour 
avoir un boeuf. Mais, quand il s’agira de donner tout de bon, 
adieu I’habitude : lorsqu’on cessera de leur rendre, ils cesseront 
bientdt de donner. Il faut regarder 4 I’habitude de I’ame plutdt 
qu’4 celle des mains. Toutes les autres vertus qu’on apprend aux 
enfants ressemblent 4 celle-14. Et c’est 4 leur precher ces solides 
> .rtus qu’on use leurs jeunes ans dans la tristesse I Ne voil4* 
t>il pas une savante Education I 

Mattres, laissez les simagr^es, soyez vertueux et bons, que vos 
exemples se gravent dans la m^moire de vos 616ves, en attendant 
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qu'ils puissent entrer dans leurs coeurs. Au lieu de me h4ter d'exi- 
ger du mien des actes de charit6, j'aime mieux les faire en sa' 
pr^ence, et lui dter m6me le moyen de m'imiter en cela, comme 
un honneur qui n*est pas de son dge; car il importe qu*il ne s*ac- 
coutume pas 4 regarder les devoirs des hommes seulement 
comme des devoirs d’enfants. Que si^ me voyant assister les 
pauvres, il me qucstionne 14*dessus et qu*il soit temps de lui 
r^pondre ^ je lui dirai: « Mon ami, c'est que, quand les pauvres 
ont bien voulu qu'il y eAt des riches, les riches ont promis de 
nourrir tous cei\x qui n*auraient de quoi vivre ni par leur 
bien ni par leur travail. « « Vous avez done aussi promis 
cela ? B reprendra«t-il. ((Sans doute; je ne suis maftre du bien 
qui passe par mes mains qu*avec la condition qui est attach^e 
4 sa propri6t6 » 

Apr4s avoir entendu ce discours, et Ton a vu comment on pent 
mettre un enfant en 6tat de I'entendre, un autre qu*]^mile serait 
tent6 de m*imitcr et de se conduire en homme riche: en pareil 
ca<(, j *empgcherais au moins que ce ne f At avee ostentation ; j 'aime • 
rais mieux qu'il me d^robAt mon droit et se cachat pour donner. 
C'est une fraude de son Age, et la seule que j c lui pardonnerais. 

Je sais que.toutes ces vertus par imitation sont des vertus de 
singe, et que nulle bonne action n'est moralement bonne que 
quand on la fait comme telle, et non parce que d'autres la font. 
Mais, dans un Age oA le coeur ne sent rien encore, il faut bien 
faire imiter aux enfants les actes dont on veut leur donner I'ha* 
bitude, en attendant qu'ils les pubsent faire par discernement 
et par amour du bien. L'homme est imitateui, I'animal m6me 
Test; le goAt de I'imitation est de la nature bien ordonndc; 
mais il d6gAnAre en vice dans la soci^tA. Le singe imite rhothme 
qu'il craint,et n'imite pas les animaux qu'il rndprise; il juge bon 
ce que fait un Atre meilleur que lui. Parmi nous, aU contraire, 
nos arlequins de toute espAce imitent le beau pour le dAgradbr, 
pour le rendre ridicule ; ils cherchent dans le sentiment de leur 
bassesse 4 s'Agaler 4 ce qui vaut mieux qu'eux; ou, s'ils s'effor- 
cent d'imitcr ce qu'ils admirent, on voit dans le choix des objets 
le faux goAt des imitateurs: ils veulent bien plus en imposer aux 
autres ou faire applaudir leur talent, que se rendre meilleurs ou 
plus sages. Le fondement de I'imitation parmi nous vient du 
d6sir de se transporter toujours hors de soi. Si je rAussis dans 

F 

I. On doit concevotr que Je ne r^$ou» pu ses questions quand il lui plait, mais quand il 
me plait; autrement ce serait m'asservir 4 sea volonUs. et me mettre dans la plus dange* 
reuse dipendance oil un gouveraeur putsse Itre de son 6Uvei f/l,J 
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mon entreprise, Emile n'aura sOrement pas ce d^sir. II faut 
done nous passer du bien apparent qu*il pent produire. 

La plupart de nos regies morales sont ^ contresens. Le seui pr^cepte qu! 
convienne parfaitement aux enfants est de ne faire de mal a personne : 
tout le monde fait du bieni peu de gens ne font jamais de mal; ces demiers 
seuls sont vraiment vertueux. 

L’feTUDE DES LANGUES, DE l’hISTOIRE ET DES FABLES 

CONVIENT-ELLE AUX ENFANTS ? 

Les mdres ont une tendance k s'exagdrer Tinteliigence de leurs enfants. 
Le plus souvent les enfants ne sont qu*£tourdis et dou^s d*une facility toute 
superficielle. Us ne comprennent rien que ce qui a rapport k leur int6rlt 
immddiat. A part cela, les id£es n'ont pas de prise sur euX| ils ne retiennent 
que des mots. 

On sera surpris que je compte l'4tude des langues au nombre 
dcs inutilit^s de I’Iducation ; mais on se souviendra que je ne 
parle ici que des 6tudes du premier dge i et, quoi qu*on puisse 
dire, je ne crois pas que jusqu'4 TSge de douze ou quinze 
ans, nul enfant, les prodiges A part, ait jamais vraiment appris 
deux langues. 

Je conviens que si TAtude des langues n'Atait que celle des 
mots, c^est-A-dire des figures ou des sons qui les expriment, cette 
4tude pourrait convenir aux enfants : mais les langues, en chan- 
geant les signes, modident aussi les iSdes qu*ils repr^sentent. 
Les tStes se forment sur les langages, les pens6es prennent la 
teinte des idiomes. La raison seule est commune, Tesprit en 
chaque langue a sa forme particuli^re, difference qui pOurrait 
bien etre en partie la cause ou Teffet des caraetdres nationaux ; 
et, ce qui paratt condrmer cette conjecture, est que, chez toutes 
les nations du monde, la langue suit les vicissitudes des moeurs, 
et se conserve ou s^altdre comme elles. 

De ces formes diverses Tusage en donne une A Tenfant, et 
e'est la seule qu*il garde jusqu'A TAge de raison. Pour en avoir 
deux, il faudrait quMl sAt comparer des idSes ; et comment les 
comparerait-il, quand il est A peine en Atat de les concevoir ? 
Chaque chose peut avoir pour lui mille signes diflArents ; mais 
chaque idAe ne peut avoir qu'une forme : il ne peut done ap> 
prendre A parler qu*une langue. Il en apprend cependant plu* 
sieurs, me dit*on : jo le nie. J'ai vu do ces petits prodiges qui 
croyaient pailer cinq ou six langues. Je les ai entendus success^ 
vement parler allemand, en termes latins, en termes fran 9 ais, 
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en termcs italiens ; ils se servaient k la v6rit6 de cinq ou six 
dictionnaires« mais ils ne parlaient toujours qu'allemand. En un 
mot, donnez aux enfants tant de synonymes qu'il vous plaira: 
vous changerez les mots, nonlalangue ; ils n'en sauront jamais 
qu'une. 

C'est pour cacher en ceci leur inaptitude qu*on les exerce par 
prSf6rence sur les langues mortes, dont il n*y a plus de juges 
qu*on ne puisse r^cuser. L’usage familier de ccs langues 4tant 
perdu depuis longtemps, on se contente d’imiter ce qu*on en 
trouve 4crit duns les livres ; et Ton appelle cela les parler. Si 
tel est le grec et le latin des maitres, qu'on juge de celui des en¬ 
fants I A peine ont-ils appris par coeur leur rudiment, auquel 
ils n*entendent absolument rien, qu'on leurapprend d*abord k 
rendre un discours fran 9 ais en mots latins ; puis, quand ils sont 
plus avanc6s, k coudre en prose des phrases de Cic^ron, et en 
vers des centons de Virgile. Alors ils croient parler latin : qui 
't-ce qui viendra les contredire ? 

f.n quelque 6tude que ce puisse 8tre, sans I'id^e des choses re- 
prJ .mt6es, les signes repr6sentants ne sont rien. On borne pour- 
tan4 "^oujours I'enfant k ces signes, sans jamais pouvoir lui faire 
compicndre aucune des choses qu'ils repr^sentent. En pensant 
lui apprendre la description de la terre, on ne lui apprend qu*4 
connattrc des cartes ; on lui apprend des noms de villes, de pays, 
de rividres, qu'il ne con 9 pit pas exister ailleurs que sur le papier 
oh Ton les lui montre. Je me souvicns d*avoir vu quelque part 
une g6ogra[ hie qui commen 9 ait ainsi: Qu*est-ce que le monde ? 
C'est un gloVi^ de. cayton. Telle est prhcis6ment la gdographie des 
enfants. Je pose en fait qu*apr^ deux ans de sphere et de cos- 
mographie, il ti’y ^ enfant de dix ans qui, sur les 

rhgles qu*on lui a donn6es, sht se conduire de Paris k Saint-Denis. 
Je pose en fait qu'il n*y en a pas un qui, sur un plan du jardin de 
son pSre, fht en 6tat d*en suivre les detours sans s’4garer. Voilh 
ces docteurs qui sa% ent k point nomm6 oh sont Phkin, Ispahan, 
le Mexique, et tous les pays de la terre. 

J'entends dire qu'il convient d'occuper les enfants h des etu¬ 
des oh il ne faille que yeux : cela pourrait €tre s'il y avait 
quelque htude oh il ne failht que des yeux ; mais je n'en connais 
point de telle. 

Par une erreur encore plus ridicule, on leur fait 6tudier I'his- 
toire : on s'imagine que I'histoire est k leur portae parce qu'elle 
n'est qu'un recueil de faits. Mais qu'entend-on par ce mot de 
faits ? Croit-on que les rapports qui determinant les faits his- 
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riques soient si faciles A saisir, que les id6es s'en forment sans 
peine dans I’esprit des enfants ? Croit-on. que la veritable con- 
naissance des 6v^neinents soit separable de celle de leurs causes, 
de celle de leurs effets, et que Thistorique tienne si peu au moral 
qu^on puisse connaiire Tun sans Tautre ? Si vous ne voyez dans 
les actions des hommes que les mouvements ext6rieurs et pure- 
ment physiques, qu*apprenez-vous dans I'histoire ? Absolu- 
ment rien ; et cette 6tude, d6nu6e de tout int4r6t, ne vous donne 
pas plus de plaisir que d'instruction. Si vous voulez appr^cier 
ces actions par leurs rapports moraux, essayez de faire entendre 
ces rapporte A vos 61dves, et vous verrez alors si Thistoire est 
de leur age. 

Lecteurs, souvenez-vous toujours que celui qui vous parle 
n'est ni un savant ni un philosophe, mais un homme simple, ami 
de la v^rit6, sans parti, sans systdme ; un solitaire qui, vivant 
peu avec les hommes, a moins d'occasions de s^imboire de leurs 
pr6jug6s, et plus de temps pour r^fl^chir sur ce qui le frappe 
quand il commerce avec eux. Mes raisonnements sont moins 
fond^s sur des principes que sur des faits ; et je crois ne pouyoir 
mieux vous mettre 4 portae d*en juger, que de vous rapporter 
souvent quelque exemple des observations qui me les suggdrent. 

J*6tais all6 passer quelques jours 4 la campagne chez une 
bonne mdre de famille qui prenait grand soin de ses enfants et 
de lour Education. Un matin que j*4tai3 present aux le 9 ons de 
ratn6, son gouverneur, qui Tavait tr4s bien instruit de Thistoire 
ancienne, reprenant celle d*Alexandre, tomba sur le trait connu 
du m6decin Philippe ^ qu'on a mis en tableau, et qui s4rement 
en valait bien la peine. Le gouverneur, homme de m6rite, ht 
sur rintr4pidit4 d’Alexandre plusieurs reflexions qui ne me plu- 
rent point, mais que j’dvitai de combattre, pour ne pas le decrd- 
diter dans Tesprit de son ei4ve. A table, on ne manqua pas, 
selon la methods fran 9 aise, de faire beaucoup babiller le petit 
bonhomme. La vivacitl naturelle 4 son 4ge, et Tattente d'un 
applaudissement sdr, lul hrent debiter mills sottises, tout 4 tra- 
vers lesquelles partaient de temps en temps quelques mots heu- 
reux qui faisaient oublier le rests. Enhn vint I'histoire du mede- 
cin Philippe: il la raconta fort nettement et avec beaucoup de 
grace. Apres I'ordinaire tribut d'eioges qu'exigeait la mere et 
qu'attendait le fils, on raisonna sur c^qu'il avait dit. Le plus 

I. Alexandre avatt avertl par une lettre de Parrainioti que Philippe, son mklecto 
et son amt, corrompu par Darius, altatt Pempotsonner. Alexandre, tendant la lettre h 
Philippe, avala en mime temps le breuvage que celul^l lul avait pripar^. 
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grand nombre bla .ita la t6m6rit6 d'Aloxandre; quelques*un$, 
S Texcmplo du gouverneur, admiratent sa fermctd. son courage: 
ce qui me fit comprendro qu'aucun do coux qui 6taient presents 
no voyait en quoi consistait la veritable beaut6 do co trait. Pour 
moi, leur dis-jo, il mo paratt quo s’il y a le moindro courage, la 
moindre fermct6 dans Taction d'Alexandre, elle n*est qiTime 
extravagance. Alors tout le monde so r6unit. et convint quo 
c'dtait une extravagance. J’allais rdpondre et m'dchauffer.quand 
une femme qui dtait k c6td de moi. et qui n'avait pas ouvert la 
bouche, se pencha vers mon oreille, et me dit tout bas ; Tais- 
toi, Jean-Jacques, ils ne Tentendront pas. Je la regardai, je 
fus frappd, et je me tus. 

Aprds le diner, soup(?onnant sur plusieurs indices que mon 
jeune doctcur n’avait rien compris du tout h Thistoirequ’il avait 
si bien racontde, je le prls par la main, je fis avec lui un tour de 
pare, et Tayant questionnd tout k mon aise, je trouvai qu’il ad- 
mirait plus que personne le courage si vantd d'Alexandre : mais 
savez-vous oii il voyait le courage ? Uniquement dans celui d'a- 
valer d’un seul trait un breuvage de nauvals godt, sans hdsiter, 
sans marquer la moindre rdpugnance. Le pauvre enfant, i qui 
Ton avait fait prendre mddecine il n'y avait pas quinze jours, 
et qui ne Tavait prise qu’avec une peine indnie, en avait en¬ 
core le ddboire 4 la bouche. La mort, Tempoisonnement, ne 
passaient dans son esprit que pour des sensations ddsagrdables, 
et il ne concevait pas, pour lui, d’autre poison que du sdnd. Ce- 
pendant il faut avouer que la fermetd du hdros avait fait une 
grande impression sur son jeune cceur, et qu’4 la premidre mdde- 
cine qu’il faudrait avaler il avait bien rdsolu d’dtre un Alexandre. 
Sans entrer dans des dclaircissements qui passaient dvidemment 
sa portde, je le confirmai dans ces dispositions louables, et je 
m'en retournai riant en moi-mdme de la haute sagesse des pdres 
et des mattres, qui pensent apprendre Thistoire aux enfants. 

Il est aisd de mettre dans leurs benches les mots de rois, d’em- 
pires, de guerres, de conqudtes, de rdvolutions, dt lois; mais 
quand il sera question d'attacher i ces mots des iddes nettes, 
il y aura loin de Tentretien du jardinier Robert 4 toutes ces 
explications. 

Quelques lecteurs, mdcontents du Tais-toi, Jean-Jacques, de- 
manderont, je le prdvois, ce que je trouve enfin de si beau dans 
Taction d’Alexandre. Infortun6s I s’il faut vous le dire ! com¬ 
ment le comprendrez-vous ? C’est qu’Alexandre croyait ^ la 
vertu ; c’est qu’il y croyait sur sa t^te, sur sa propre vie ; c’est 
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quo sa grando &me 4tait faite pour y croire. 0 quo cotte m6de<* 
cino aval^o 6tait une belle profession de foi I Non, jamais mortel 
n*en fit une si sublime. S'il esl quelque moderne Alexandre, 
qu'on me le montre ^ de pareils traits. 

S'il n'y a point de science de mots, il n’y a point d'^tude pro- 
pre aux enfants. S’ils n'ont pas de vraies id6es, ils n'ont point 
do v6ritable m^moiro; car je n'appelle pas ainsi celle qui no 
rctient quo des sensations. Que sort d'inscrire dans leur tite un 
catalogue de signes qui ne repr{.sentent rien pour eux ? En ap- 
prenant les choses, n’apprendront-ils pas les signes ? Pourquoi 
lour doimer la peine inutile de les apprendre deux fois ? Et ce- 
pendant quels dangereux pr6jug^s ne commence-t-on pas 4 leur 
inspirer, en leur faisant prendre pour de la science des mots qui 
n'ont aucun sens pour eux I C'est du premier mot dont I’enfant 
se paye, c'est de la premiere chose qu'il apprend sur la parole 
d'autrui, sans en voir Tutilit^ lui-m6me, que son jugement est 
perdu : il aura longtemps k briller aux yeux des sots avant qu’il 
r^pare une telle perte *. 

Non, si la nature donne au cerveau d'un enfant cette sou- 
plesse qui le rend propre k recevoir toutes sortes d'tmpressions, 
ce n'est pas pour qu'on y grave des noms de rois, des dates, des 
termes de blason, de sphere, de g^ographie, et tons ces mots sans 
aucun sens pour son dge et sans aucune utility pour quelque 
age que ce soit, dont on accable sa triste et sterile enfance, mais 
c'est pour que toutes les id6es qu'il peut concevcir et qui lui 
sont utiles, toutes celles qui se rapportent k son bonheur et doi- 
vent r^clairer un jour sur ses devoirs, s’y tracent de bonne 
heure en caract^res ineffa^ables, et lui servent k se conduire 
pendant sa vie d’une manidre convenable k son 6tre et k ses 
facult6s. 

Sans ' '.udier dans les livres, I’espSce de m6moire que peut 
avoir un enfant ne reste pas pour cela oisive ; tout ce qu’il voit, 
tout ce qu’il entend le frappe, et il s’en souvient; il tient re- 
gistre en lui-m6me des actions, des discours des hommes; et 


I. La plfipart des savants le sont & la manlite des onfants. La vaste Erudition rdsulte moins 
d We multitude d'iddes que d'une mulUtude d'images. Les dates, les noms propres, les lleux, 
tous les objets Isoles ou d^nute did^, se retlennent uniquement par la mimoire des signes, 
et rarement se rappelle>t-on quelqu'une de ces choses sans voir en m£me temps le recto ou 
le ver$o de la page oA on I'a lue, ou la figure sous laquelle on la vit la premiere fois. Telle 
£tait & pea prA la science la mode des sitetes demiers. Celle de notre si^le est autre chose : 
on n'itudie plus, on n’observe plus; on rAve, et I'on nous donne gravement pour de la phi- 
losophie les rives de quelques mauviuses nuits. On me dira que je rive aussi; j'en conviens: 
mais, ce que les autres n’ont gaide de faire, je donne mes rives pour des rives, laissant 
cbercher au lecteur s’ils ont quelque chose d’utile aux geos iveiUis. (R,) 
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tout CO qui I'environne e«it lo livre dans lequel, sans y songer, il 
onrichit contlnucllcment sa mdmoirc on attendant quo son 
jugement puisse on profitor. C'cst dans le choix do cos objets^ 
e'est dans lo soin do lui presenter sans cesse coux qu'il pout con* 
naltro et do lui cacher coux qu’il doit ignorer, quo consiste lo 
v6ritablo art do cultivor on lui cotto premidro faculty ; ct c'ost 
par lc\ qu'il (aut tachor do lui former un magasin do connais- 
sanccs qui servent 4 son dducation durant sa jeunesse, ot & sa 
conduite dans tons les temps. Cette m6thodo, il est vrai, no 
forme point de petits prodiges et ne fait pas brillcr les gouver- 
nantes et les pf(6cepteurs ; mais elle forme des hommes judicieux, 
robustes, sains de corps et d'entendement, qui, sans s'Stre fait 
admirer dtant jeunes. se font honorer dtant grands. 

I^milc n’apprendra jamais rion par coeur, pas mdme des fables, 
pas m3mes cedes de La Fontaine, toutes naives, toutes charman* 
tos qu'ellos sent; car les mots des fables ne sont pas plus les fables 
que les mots de rhistoire no sont I'histoiro. Comment peut*on s'a* 
veugler assez pour appeler les fables la morale des enfants, sans 
songer que I'apologue, en les amusant, les abuse ; que, s6duits 
par le mensonge, ils laissent dchapper la v^rit^, et que ce qu'on 
fait pour leur rendre I'instruction agrdable les empSche d'en pro* 
fiter ? Les fables peuvent instruire les hommes ; mais il faut dire 
la v6rit6 nue aux enfants ; sit6t qu’on la couvre d’un voile, ils 
ne se donnent plus la peine de le lever. 

On fait approndre les fables de La Fontaine k tons les enfants, 
et il n’y en a pas un seul qui les entende. Quand ils les enten- 
draient, ce serait encore pis ; car la morale en est tenement m616e 
et si disproportionate k leur age, qu’ellc les porterait plus au 
vice qu'4 la vertu. Ce sont encore 14, direz-vous, des para¬ 
doxes. Soit; mais voyons si ce sont des vtritts. 

Je dis qu’un enfant n'entend point les fables qu’on lui fait 
apprendre, parce que, quelque effort qu’on fasse pour les rendre 
simples, I’instruction qu’on en veut tirer force d’y faire entrer 
des idtes qu’il ne pent saisir, et que le tour mtme de la potsie, en 
les lui rendant plus faciles 4 retenir, les lui rend plus difficiles 
4 concevoir ; en sorte qu’on achtte I’agrement aux dtpens de 
la clartt. Sans citer cette multitude de fables qui n’ont rien d’in- 
telligible ni d'utile pour les enfants, et qu’on leur fait indisertte- 
ment apprendre avec les autres, parce qu’elles s'y trouvent 
mtltes, bornons-nous 4 cedes que I’auteur semble avoir faites 
sptcialement pour eux. 

Je ne connais dans tout le recueil de La Fontaine que cinq 
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ou six fables od brille ^minemment la natvetd puerile; do ces 
cinq ou six je prends pour exemple la premidre de tovtes, parce 
que c*cst cello dont la morale est le plus de tout dge, celle quo 
Ics enfants saisissent le mieux, cello quHls apprennent avec le 
plus do plaisir, enfin celle que pour cela m6me I’auteur a miso 
par pr6f6rence k la t^te de son livre. En lui supposant rdelle- 
ment Tobjet d'dtre entendu des enfants, de leur plaire, et de 
Ics instruire, cette fable est assurSnient son chef-d'oeuvre : 
qu’on me perniette done de la suivre et do Texaminer en peu 
de mots. 


LE COHBEAU ET LE REWARD 

FABLE 

Mattre corbeau, sur un arbre perch6, 

Mattre I que signif e ce mot en lui-mdme ? que signihe-t-il 
au devant d'un nom propre ? quel sens a-t-il dans cette occa¬ 
sion ? 

Qu’est-ce qu'un corbeau ? 

Qu'est-ce qu'nn arbre perchS ? L'on ne dit pas sur un arbre 
perchS, Ton dit perchS sur un arbre. Par consequent, il faut par¬ 
lor des inversions de la po6sie ; il faut dire ce que e'est que prose 
et que vers. 


Tenait dans son bee im fromage. 

Quel fromage ? etait-ce un fromage de Suisse, de Brie, ou de 
Hollande ? Si I’enfant n'a point vu de corbeaux, que gagnez- 
vous 4 lui en parler ? s’il en a vu, comment concevra-t-il qu’ils 
tiennent un fromage 4 leiir bee ? Faisons toujours des images 
d’aprfis nature. 

Maitre renard, par I'odeur all£ch6. 

Encore un mattre I mats pour celui-ci e'est 4 bon titre : il 
est mattre pass4 dans les tours de son m6tier. Il faut dire ce 
que e'est qu’un renard, et distinguer son vrai naturel du ca- 
ractSre de convention qu'il a dans les fables. 

AlUchi, Ce mot n'est p 2 ts usit4. Z1 le faut expliquer ; il faut 
dire qu’on ne s’en sert plus qu’en vers. L'enfant demandera 
pourquoi Ton parle autrement en vers qu’en prose. Que lui r6- 
pondrez-vous ? 

AlUoM par Vodeur d'un fromage I Ce fromage, tenu par un 
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corbcau porch6 sur im arbro, dovait avoir beaucoup d'odeur 
pour ^trc sent! par lo renard dans im taillis ou dans son terrier t 
Kst'Cc ainsi quo vous oxercez votro 6Idvc & cet esprit do critique 
judicieusc qui no s’en laisse imposer qu*^ bonnes enseignes, 
et sait discerner !a v6rit6 du mensonge dans les narrations 
d’autrui ? 


Lui tint A peu p^ds ce langage : 

Ce langage t Les renards parlent done ? ils parlent done la 
mdme languc quo les corbeaux ? Sage prdeepteur, prends garde 
4 toi; p6se bien ta rdponse avant de la faire ; elle impoite plus 
qiie tu n*as pens6. 

« Eh ! bonjour, monsieur le corbeau ! 

Monsieur t titre quo I'cnfant voit tourner en derision, m6me 
avant qu'il sache quo e'est un titre d'honneur. Ceux qui disent 
monsieur du Corbeau auront bien d'autres affaires avant quo 
d’avoir cxpliqu6 ce du. 

Que vous £tes JoU I que vous me semblez beau I 

Cheville, redondance inutile. L'enfant, voyant r6p6ter la mSme 
chose cn d'autres termes, apprend 4 parler lachement. Si vous 
dites que cette redondance est un art de Tauteur, qu'elle entre 
dans le dessein du renard qui veut paraitre multiplier les 61oges 
avec les paroles, cette excuse sera bonne pour moi, mais non pas 
pour mon 61dve. 

Sans mentir, si votre ramage 

Sans menfir I on ment done quelquefois ? Oil en sera I'en- 
fant si vous ne lui apprenez que le renard ne dit sans mentir 
que parce qu’il ment ? 

R^pondait k votre plumage, 

Ripondait / que signiffe ce mot ? Apprenez k l’enfant k compa¬ 
rer des qualit^s aussi diff6rentes que la voix et le plumage ; vous 
verrez comme il vous entendra. 

Vous seriez le phSnix des hotes de ces bois.> 

Le phinix / Qu’est-ce qu’un ph6nix ? Nous voici tout k coup 
jet£s dans la menteuse antiquity, presque dans la mythologie. 

Les holes de ces bois / Quel discours figurS I Le flatteur eiino- 
blit son langage et lui donne plus de dignitd pour le rendre plus 
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s6duUant. Un enfant entendra-t-il cette finesse ? sait-il seule* 
ment, peut^il savoir ce que c'est qu*un style noble et un style 
bas ? 


A ces mot$, le corbeau ne se sent pas de joie, 

11 faut avoir 6prouv^ d6j& dcs passions bien vives pour sentir 
cctto expression proverbiale. 

Et, pour montrer $a belle volx, 

N'oubliez pas que, pour entendre ce vers et toute la fable, 
I’cnfant doit savoir ce que c’est que la belle voix du corbeau. 

II ouvre un large bee, laisse tomber sa proie, 

Ce vers est admirable, I'harmonie seule en fait image. Je vois 
un grand vilain bee ouvert ; j 'entends tomber le fromage A tra- 
vers les branches : mats ces Sortes de beaut6s sont perdues pour 
les enfants. 

Le renard s'en saisit, et dit: < Mon bon monsieur, 

Voili done la bont6 transform^e d6j4 en bStise. Assortment 
on ne perd pas de temps pour instruire les enfants. 

Apprenez que tout flatteur 

Maxime gtntrale ; nous n'y sommes plus. 

Vit aux d^pens de celui qui I’tcoute. 

Jamais enfant de uix ans n’entendit ce vers*li. 

Cette lefon vaut bien un fromage, sans doute. > 

Cect s’entend, et la penste est trts bonne. Cependant il y aura 
encore bien peu d’enfants qui sachent comparer une le 9 on i 
un fromage et qui ne prtftrassent le fromage A la le 9 on. II faut 
done leur faire entendre que ce propos n'est qu’une raillerie. 
Que de finesse pour des enfants I 

Le corbeau, honteux et confus, 

Autre pitonasme; mais celui-ci est inexcusable. 

Jura, mais im peu tard, qu'on ne I'y prendrait plus. 

Jura / Quel est le sot de maitre qui ose expliquer A Tenfant 
ce que c’est qu’un serment ? 
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Vom bion des d6tails, bien moins ccpendant qu'il n'en fau* 
drait pour analyser toutcs Ics id^es de cotto fable, et Ics r^duire 
aux id^cs simples et 616mentaires dont chacune d*cUes est com* 
pos6o. Mats qui est-ce qui croit avoir besoin do cette analyse 
pom so fairo entendre k la jeunesse ? Nul de nous n'est assez 
philosophe pous savoir se mettre h la place d'un enfant. Pas- 
sons maintenant & la morale. 

Je demande si e'est k des enfants de six ans qu'il faut appren* 
dro qu'il y a des hommes qui flattent et mentent pour leur pro¬ 
fit ? On pourrait tout au plus leur apprendro qu'il y a des 
raillours qui pcrsiflcnt les petits gar 9 ons, et se moquent en secret 
de leur sotte vanity : mais le fromage gate tout; on leur apprend 
moins k no pas lo laisser tomber de leur bcc qu*4 le faire tomber 
du bcc d'un autre. Cost ici mon second paradoxe, et ce n'est 
pas lo moins important. 

Suivez les enfants apprenant leurs fables, ct vous verrez que, 
quand ils sont en 6tat d'en fairo 1'application, ils en font presque 
toujours une contrairo k I'intention de I'auteur, et qu'au lieu 
de s'observer sur le d6faut dont on les veut gu6rir ou prdserver, 
ils penchent k aimer lo vice avec lequel on tire parti des d6fauts 
des autres. Dans la fable prdc^dentc, les enfants se moquent du 
corbeau, mais ils s'affectionnent tous au renard ; dans la fable 
qui suit, vous croyez leur donner la cigale pour exemplo; et 
point du tout, e'est la fourmi qu'ils choisiront. On n'aime point 
k s'humilier : ils prendront toujours le beau rdle ; e'est le choix 
de I'amour-proprc, e'est un choix trds naturel. Or, quelle hor¬ 
rible le 9 on pour I'enfance 1 Le plus odieux de tous les monstres 
serait un enfant avare et dur, qui ''.aurait ce qu'on lui demande 
et ce qu'il refuse. La fourmi fait plus encore, elle lui apprend k 
ratller dans ses refus. 

Dans toutes les fables oh le lion est un des personnages, comme 
e'est d’ordinaire le plus brillant, I'enfant ne manque point de se 
faire lion; et quand il preside k quelque partage, bien instruit par 
son moddle, il a grand soin de s'emparer de tout. Mats, quand le 
moucheron terrasse le lion, e'est une autre affaire; alors I'en- 
fant n'est plus lion, il est moucheron. 11 apprend k tuerheoups 
d'aiguillon ceux qu'il n'oserait attaquer de pied ferme. 

Dans la fable du loup maigre et du chien gras, au lieu d'une 
le 9 on de mod6ration qu'on pretend lui donner, il en prend une 
de licence. Je n'oublierai jamais d'avoir vu beaucoup pleurer une 
petite fille qu’on avait d^ol^e avec cette fable, tout en lui prS- 
chant toujours la docilitd. On eut peine k savoir la cause de ses 



UVRE SECOND — 87 


pleurs: on U sut onfin. Ln pauvre enfant s'eunuyait d'etre & la 
chatno, elle se sentait le cou pel^i elle pleurait de n'dtre pas 
loup. 

Ainsi done la morale de la premidre fable cit^e est pour Ten- 
fant line lc 9 on de la plus basse Aatterie ; celle de la seconde, une 
lc 9 on d'inhumanit6; celle de la troisidme, une le 9 on d'injus* 
tice ; celle de la quatridme, une lc9on de satire ; celle de la cin- 
quidme, une le 9 on d'ind^pendance. Cette dernidre le 9 on. pour 
8trc superflue k mon ^Idve, n'en est pas plus convenable aux 
votres. Quand vous leur donnez des prdeeptes qui se contredi* 
sent, quel fruit esp6rez*vous de vos soins ? Mais peut-dtre, & 
cela prds, toute cette morale qui me sort d’objcction contre les 
fables fournit-elle autant de raisons de les conserver. 11 faut une 
morale en paroles et une en actions dans la soci6t^» et ces deux 
morales ne se ressemblent point. La premiere est dans le ca- 
t6chisme, ofl on la laisse; I'autre est dans les fables de La Fontaine 
pour les enfants, et dans ses contes pour les mdres. Le m§me 
auteur sufflt 4 tout. 

Composons, monsieur de La Fontaine. Je promets, quant 4 
moi, de vous lire, avec choix, de vous aimer, de m’instruire 
dans VOS fables ; car j'esp^re ne pas me tromper sur leui objet; 
mais, pour mon 616ve, permettez que je ne lui en laisse pas 6tu> 
dier une seule jusqu‘4 ce que vous m*ayez prouv6 qu'il est bon 
pour lui d'apprendre des choses dont il ne comprendra pas le 
quart; que, dans celles qu'il pourra comprendre, il ne prendra 
jamais le change, et qu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne 
se formera pas sur le fripon L 

En dtant ainsi tous les devoirs des enfants, j'dte les instru¬ 
ments de leur plus grande mis^re, savoir les livres. La lecture 
est le fl^au de I'enfance, et presque la seule occupation qu'on 
lui sait donner. A peine 4 douze ans J&mile saurait-il ce que 
e'est qu'un livre. Mais il faut bien au moins, dira-t-on, qu'il 
sache lire. J'en conviens: il faut qu'il sache lire quand la lec¬ 
ture lui est utile; jusqu'alors elle n'est bonne qu'4 I'ennuyer. 

Aussi bien n*apprendra>t>il pas k lire avec des d^s ni des tableaux. Encore 
ici I’intdrSt pr^nt sera le principal mobile : Emile recevra parfois des 
billets I’invitant 4 une partie de promenade ou k un gouter; ils seront courts 
et il s'dvertuera k les ddchiffrer. C*est de fa 9 on analogue qu'il apprendra 
k £crire. 


I. Cependant Rousseau recoonatt TutUit^ morale des fables au moment de I'adolescence 
(Voy. au Uvte IV). 
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UN ENFANT CAFRICIEUX 

C'est une grando crrcur de croire que I'exercice du corps miiso h I'activit^ 
in teller tuc lie. Plus Ic corps SC d6veloppe, plus I'esprit s'accrott. II faut quo 
I’cnfant soit fort en muscles ct en pen^e. II sera actif et imp^rieux. taissez* 
lui croire qu'il est lo mattre; en r^alit^, soyezde vous>m<-mo f'nergiquemcnt. 
Qu'il respecte votre autorit6 sans en sentir lo poids, mais quMI vous trouve 
(ermo contre $c$ caprices. 

Je m'6tais charg6, durant quclques scmaincs, d'un enfant 
accoutum6 non soulcmont & fairo scs volont6$, mats encore h 
les faire faire k tout Ic mondo, par consequent plein do fantat' 
sies *. Dds lo premier jour, pour mettre K I’essat ma complat* 
sance, il voulut sc lever A minuit. Au plus fort de mon sommeil, 
il saute A bas de son lit, prend sa robe de chambre et m'appelle. 
Jc me Idve, j'allumc la chandelle ; il n’en voulait pas davantage ; 
au bout d'un quart d'heure le sommeil Ic gagne, ct il sc recouche, 
content de son 6preuvc. Deux jours aprds il la r6itdre avec le 
mdme succds, ct de ma part sans le moindre signe d'impatience. 
Comme il m'embrassait en se recouchant, je lui dis trds pos6- 
ment: Mon petit ami, ccla va fort bien, mais n'y revenez plus. 
Ce mot excita sa curiositA, et dds le lendemain, voulant voir 
un peu comment j'oserais lui ddsobdir, il ne manqua pas de se 
relever A la mdme heure, ct de m'appcler. Je lui demandai ce 
qu'il voulait. Il me dit qu'il ne pouvait dormir. Tant pis, repris- 
je, et jc me tins coi. Il me pria d'allumer la chandelle. Pourquoi 
faire et je me tins coi. Ce ton laconique commen 9 ait A Tern* 
barrasscr. Il s'en fut A tatons chercher le fusil qu'il fit semblant 
de battre, et je ne pouvais m'empdeher de rire en I'entendant 
se donner des coups sur les doigts. Enfin, bien convaincu qu’il 
n'en viendrait pas A bout, il m'apporta le briquet A mon lit; 
je lui dis que je n'en avals quC faire, et me tournai de I'autre cdtA. 
Alors il se mit A courir Atourdiment par la chambre, criant, chan- 
tant, faisant beaucoup de bruit, se donnant, A la table et aux 
chaises, des coups qu'il avait grand soin de modArer, et dont il 
ne laissait pas de crier bien fort, espArant me causer de I’inquiA- 
tude. Tout ccla ne prenait point; et je vis que, comptant sur de 
belles exhortations ou sur de la colere, il ne s'Atait nullement 
arrangA pour ce grand sang-froid. 

Cependant, rAsolu de vaincre ma patience A force d'opinia- 
tretA, il continua son tintamarre avec un tel succAs, qu'A la fin 
je m'Achauffai; et, pressentant que j’allais tout gater par un 
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emportement hors do propos, jo pris mon parti d'une autre ma^ 
nicre. Je me lovai sans rien dire, j’allai au fusil que je ne trouvai 
point: je le lui demande, il me le donne, p6tillant de joie d*avoir 
enftn triomph6 de moi. Je bats le fusil, j*allume la chandelle, 
je prcnds par la main mon petit bonhomme, je le mdno tranquil- 
Icment dans un cabinet voisin dont les volets ^talent bicn fer- 
m6s, ct oil il n'y avait ricn ^ casser : je Vy laisse sans lumidre ; 
puis, fcrmant sur lui la porto & clef, je retourno me coucher sans 
lui avoir dit un seul mot. Il ne faut pas demander si d'abord 
il y cut du vacarme, jo m*y 6tais attendu: je ne m'en 6mus point. 
Enhn le bruit s'apaise ; j'^couto, jo I'entends s*arranger, je me 
tranquillise. Le lendcmain, j^entre au jour dans le cabinet; je 
trouve mon petit mutin couch^ sur un lit de repos, et dormant 
d’un profond sommcil, dont, aprds tant de fatigue, il devait 
avoir grand bcsoin. 

L’affaire ne Unit pas 14. La mdre apprit que Tcnfant avait 
pass6 les deux tiers de la nuit hors de son lit. Aussitdt tout fut 
perdu, c'^tait un enfant autant que mort. Voyant I'occasion 
bonne pour se venger, il At le malade, sans pr4voir qu'il n*y ga- 
gnerait rien. Le m6decin fut appel4. Malheureusement pour la 
mdre, ce m4decin 6tait un plaisant, qui, pour s'amuser de ses 
frayeurs, s’appliquait 4 les augmenter. Cependant il me dit 
4 Toreille: Laissez-moi faire, je vous promets que I’enfant sera 
gu6ri pour quelque temps de la fantaisie d'etre malade. En efiet, 
la didte et la chambrc furent prescrites, et il fut recommandd 
4 Tapothicaire. Je soupirais de voir cette pauvre m4re ainsi la 
dupe de tout ce qui Tenvironnait, except6 moi seul, qu'elle prit 
en haine, pr4cis^ment parce que je ne la trompais pas. 

Apr^s des reproches assez durs, elle me dit que son his 4tait 
d^licat, qu*il 4tait I'unique h4ritier de sa famille, qu'il fallait le 
conserver 4 quelque prix que ce f4t> et qu’elle ne voulait pas 
qu'il f4t contrarid. En cela j'dtais bien d'accord avec elle ; mais 
elle entendait par le contrarier ne lui pas ob6ir en tout. Je vis 
qu'il fallait prendre avec la mdre le m4me ton qu'avec I'enfant. 
Madame, lui dis*je assez froidement, je ne sais point comment 
on 414ve un h6ritier, et, qui plus est, je ne veux pas I’apprendre; 
vous pouvez vous arranger 14‘dessus. On avait besoin de moi 
pour quelque temps encore : le p4re apaisa tout ,* la m4re 4cri- 
vit au pr4cepteur de h4ter son retour ; et I'enfant, voyant qu'il 
ne gagnait rien 4 troubler mon sommeil ni 4 4tre malade, prit 
enhn le parti de dormir lui-mdme et de se bien porter. 

On ne saurait imaginer 4 combien de pareils caprices le petit 
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tyran avait asservi son malheurcux gouvcrocur ; car I’dducation 
sc faisait sous les youx do la mdro, qui nc souffrait pas que rh6* 
riticr fut d6sob6i cn ricn. A quclquc hcuro quHl vouldt sortir, il 
fallait 6trc prdt pour lo mener.ou plutdt pour le suivre,et ilavait 
toujours grand soin dc choisir Ic moment od il voyait son gouver- 
neur le plus occup6. Il voulut user sur moi du mdmo empire, et 
se vengcr le jour du repos qu'il otait forci de me laisser la nuit. 
Je me pr6tai de bon occur 4 tout, et je commen 9 ai 4 bien consta* 
ter par ses propres yeux le plaisir quo j'avals 4 lui complaire ; 
aprds cela, quand il lut question de lo gudrir de sa fantaisie, je 
m’y pris autrement. 

Il fallut d'abord le mettre dans son tort, et cela ne fut pas 
difHcile. Sachant que les enfants ne songent jamais qu'au pr^* 
sent, je pris sur lui le facile avantage de la prdyoyance ; j'eus 
soin do lui procurer au logis un amusement que je savais Stre 
extrdmement do son goOt; et, dans le moment od je Ten vis le 
plus ongou6, j'allai lui proposer un tour de promenade ; il me 
renvoya bien loin ; j'insistai, il no m'^couta pas ; il fallut me 
rendre, et il nota pr6cicuscment cn lui-m^me ce signe d'assu* 
jettissement. 

Le lendemain ce fut mon tour. Il s'ennuya, j'y avals pourvu ; 
moi, au contraire, je paraissais profond^ment occup6. Il n’en 
fallait pas tant pour le determiner. Il ne manqua pas de venir 
m'arracher 4 mon travail pour le mener promener au plus vite. 
Je refusal; il s’obstina. Non, lui dis-je, en faisant votre volontd 
vous m'avez appris 4 faire la mienne : je ne veux pas sortir. 
Eh bien I rcprit<il vivement, je sortirai tout seul. Comme vous 
voudrez. Et je reprends mon travail. 

Il s'habille, un peu inquiet dc voir que je le laissais faire et 
que je nc I'imitais pas. PrSt 4 sortir, il vientme saluer; je le sa- 
lue ; il tache de m'alarmer par le r^cit des courses qu'il va faire : 
41'entendre, on cut cru qu'il allait au bout du monde. Sans m'6- 
mouvoir, je lui souhaite un bon voyage. Son embarras redouble. 
Cependant il fait bonne contenance, et, pr€t 4 sortir, il dit 4 
son laquais de le suivre. Le laquais, d6j4 prdvenu, repond qu'il 
n’a pas le temps, et qu’occupd par mes ordres, il doit m'ob^ir 
plutdt qu'4 lui. Pour le coup I'enfant n'y est plus. Comment con- 
cevoir qu'on le laisse sortir seul, lui qui se croit I’dtre important 
4 tous les autres, et pense que le ciel et la terre sont interess6s 
4 sa conservation ? Cependant il commence 4 sentir sa fai- 
blesse ; il comprend qu'il se va trouver seul au milieu de gens 
qui ne le connaissent pas ; il voit d'avance les risques qu'U va 
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courir : Tobstination seule le soutient encore; il descend I'es* 
calier lentement et fort interdit. 11 entre enUn dr ns la rue,se 
consolant un pen du mal qui lui pent arriver par Tespoir qu'on 
m’en rendra responsablc. 

C’^tait que je Tattendais. Tout 6tait pr^par^ d’avance ; et 
comme il s’agissait d*une espdce de scdne publique. je m'^tals 
muni du consentement du pdre. A peine avait-il fait quelques 
pas, qu*il entend ^ droite et h gauche diif^rents propos sur son 
compte. Voisin, le joli monsieur I oft va«t-il ainsi tout seul ? il 
va se perdre : je veux le prier d'entrer chez nous. Voisine, gar- 
dez-vous-en bien. Ne voyez-vous pas que c*est un petit libertin 
qu'on a chass6 de la maison de son pdre parce qu*il ne voulait 
rien valoir. 11 ne faut pas retirer les libertins; laissez-le aller 
oft il voudra. £h bien, done 1 que Dieu le conduise I je serais 
fach^e qu*il lui arrivat malheur. Un peu plus loin il rencontre des 
polissons 4 peu prds de son age, qui I’agacent et se moquent de 
lui. Plus il avance, plus il trouve d'embarras. Seul et sans protec¬ 
tion, il se volt le jouet de tout le monde, et il ^prouve avec beau- 
coup de surprise que son noeud d*6paule et son parement d*or 
ne le font pas plus respecter. 

Cependant un de mes amis, quUl ne connaissait point, et que 
j 'avais charg6 de veiller sur lui, le suivait pas 4 pas sans qu’il y 
prit garde, et I'accosta quand il en fut temps. Ce rdle, qui ressem- 
blait 4 celui de Sbrigani dans Pourceaugnac, demandait un 
homme d'esprit, et fut parfaitement rempli. Sans rendre Pen- 
fant timide et craintif en le frappant d'un trop grand eilroi, il 
lui fit si bien sentir Timprudence de son ^uip6e, qu*au bout 
d'une demi-heure il me le ramena souple, confus, et n'osant lever 
les yeux. 

Pour achever le d4sastre de son expedition, precis6ment au 
moment qu'il rentrait, son pdre descendait pour sortir, et le 
rencontra sur Tescalier. 11 fallut dire d*o4 il venait et pourquoi 
je n’etais pas avec lui^. Le pauvre enfant e4t voulu etre cent 
pieds sous terre. Sans s’amuser 4 lui faire une longue r^pri- 
mande, le pdre lui dit plus sechement que je ne m'y serais 
attendu : Quand vous voudrez sortir seul, vous en etes le 
mattre ; mais, comme je ne veux point d’un bandit dans ma mai¬ 
son, quand cela vous arrivera, ayez soin de n’y plus rentrer. 

Pour moi, je le recus sans reproche et sans raillerie, mais avec 


I. Eq cas paieil, on peut sans risque exiger d’un enfant la v^rit^, car il salt bien alors 
qu’il nesaorait la diguiser,et que s’il osait dire un mensonge, il en serait & I’instant 
convaincu. (R,) 
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un peu do gravity; ct do pour qu'U no soup 9 onn&t quo tout ce 
qui s'6tait pass6 n*6tait qu’un jou, jo novoulus point le mener 
promcner lo mdmo jour. Le londemain jo vis avec grand plaisir 
qu'il passait avcc moi d*un air do triomphe devant les m^m^s 
gens qui s'^taicnt moqu6s do lui la veillc pour I’avoir rencontre 
tout soul. On con 9 oit bien qu'il no me mena9a plus de sortir 
sans moi. 

C'cst par CCS moyens ct d'autres scmblablcs quo, durant le 
peu de temps que je fus avcc lui. je vins 4 bout de lui faire faire 
tout cc que je voulais sans lui rien prcscrire, sans lui ricn d6fcn> 
dre, sans sermons, sans exhortations, sans I'cnnuyer de le9ons 
inutilcs. Aussi. tant que je parlais il 6tait content; mais mon 
silence le tenait cn crainte ; il comprenait que quelque chose 
n'allait pas bien.ettoujours la le 9 on lui venaitde la chose mdmo. 

l’eXERCICE DES sens — LE REMADE DE LA PEUR 

Il ne faut pas Clever les enfants en chatnbre ; il (aut exercer teurs membres, 
leurs organes et leurs sens. Le corps ne doit pas itre gfn6 par des v^tements 
trop ajust^s. Emile s’endurcira au froid. en portant I'hiver ses habits d’£td. 
Quand Emile aura soif. on lui donnera & boire.mais de I’eau toute pure. 
Les enfants ont besoin de beaucoup de sommeil, toutefois il convient de les 
habituer k £tre mal couches. Pour un corps bien d£velopp6 et vigoureux. 
les maladies ne sontpas dangereuses; aussi I’inoculation ne sera>t>elle pas 
n^cessaire k Emile, bien qu'elle soit une pratique tr£s raisonnable. Emile 
ne n^gligera aucun exerdee physique : il apprendra k nager. 

Exercer les sens n'est pas seulement en faire usage, e’est 
apprendre 4 bien juger par eux, e'est apprendre, pour ainsi dire. 
4 sentir ; car nous ne savons ni toucher, ni voir, ni entendre, que 
comme nous avons appris. 

11 y a un exercice purement naturel et mdcanique. qui sert 
4 rendre le corps robuste sans donner aucune prise au jugement: 
nager, courir, sauter, fouetter un sabot, lancer des pierres ; tout 
cela est fort bien; mais n'avons-nous que des bras et des jambes ? 
n'avons-vous pas aussi des yeux, des oreilles ? et ces organes 
sont-ils superdus 4 I'usage des premiers ? N'exercez done pas 
seulement les forces, exercez tons les sens qui les dirigent; tirez 
de cbacun d'eux tout le parti possible, puis v^rifiez I'impression 
de Tun par I'autre. Mesurez, comptez, pesez, comparez. N'em- 
ployez la force qu'aprds avoir estim6 la resistance ; faites tou- 
jours en sorte que I'estirnation de I’effet precede I'usage des 
moyens. Interessez I'enfant 4 ne jamais faire d'edorts insuffi* 
sants ou superflus. Si vous I'accoutumez 4 pr^voir ainsi I’effet 
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de tous ses mouvements, et h. redresser ses erreurs par Texp^- 
rience, n'est*il pas clair que plus il agira, plus 11 deviendra judi- 
cieux ? 

S’agit-il d'dbranler une masse; s’il prend un levier trop long, 
11 d^pensera trop de mouvcment; s'll le prend trop court, 11 
n'aura pas assez de force; I'exp^rience lui peut apprendre 4 
choisir pr^cls6ment le b^ton qu'il lui faut. Cette sagessc n*est 
done pas au-dessus de son age. S'aglt*ll de porter un fardeau ; 
s'll veut le prendre aussi pesant qu'il peut le porter et n'en point 
essayer qu'il ne souldve, ne sera-t«il pas forc^ d'en estimer le 
poids k la vue ? Salt-il comparer des masses de mime matilre 
et de diffirentes grosseurs, qu'il choisisse entre des masses de 
mime grosseur et de dlfflrentes matilres ; il faudra bien qu'il 
s'applique A comparer leurs poids spicifiques. J'ai vu un jeune 
homme, trls bien llevi, qui ne voulut croire qu'apris I'lpreuve 
qu'un seau plcin de gros copeaux de bois de chine fAt moins 
pesant que le mime seau rempli d'eau. 

Nous ne sommes pas Igalement mattres de I'usage de tous 
nos sens, Il y en a un, savoir, le toucher, dont Taction n'e?i* ja¬ 
mais suspendue durant la veille ; il a Itl ripandu sur la surface 
entiire de notre corps, comme une garde continuelle pour nous 
avertir de tout ce qui peut Toffenser. C'est aussi celui dont, bon 
gri, mal gri, nous acquirons le plus tot Texplrience par cet exer- 
cice continuel, et auquel par consiquent, nous avons moins be- 
soin de donner une culture particulilre. Cependant nous obser- 
vons que les aveugles ont le tact plus sur et plus fin que nous, 
parce que, n'ltant pas guidls par la vue, ils sont fords d'ap- 
prendre 4 tirer uniquement du premier sens les jugements que 
nous fournit Tautre. Pourquoi done ne nous exerce-t-on pas 4 
marcher comme eux dans TobscuritI, 4 connaitre les corps que 
nous pouvons atteindre, 4 juger des objets qui nous environnent, 
4 faire, en un mot, de nuit et sans lumilre, tout ce qu'ils font de 
jour et sans yeux ? Tant que le soleil luit, nous avons sur eux 
I’avantage; dans les tinibres, ils sont nos guides 4 leur tour. 
Nous sommes aveugles la moitie de la vie ; avec la diffirence que 
les vrais aveugles savent toujours se conduire, et que nous 
n'osons faire un pas au coeur de la nuit. On a de la lumilre. me 
dira-t-on. Eh quoi! toujours des machines I Qui vous ripond 
qu'elles vous suivront partout au besoin ? Pour moi, j'aime 
mieux qu'^mile ait des yeux au bout de ses doigts que dans la 
boutique d'un chandelier. 

Etes-vous enfermi dans un Idifice au milieu de la nuit, frap- 
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pez des mains; vous apercevrez, au r^sonnement du lieui si 
I’espace est grand ou petit, si vous Stes au milieu ou dans un 
coin. A demi-pied d’un mufi I'air moins ambiant et plus 
chi vous porte une autre sensation au visage. Restez en place, 
et tournez-vous successivement de tous les c6t6s ; s’il y a une 
porte ouverte, un 16ger courant d’air vous Tindiquera. Etes* 
vous dans un bateau, vous connattrez, 4 la manidre dont Tair 
vous frappera le visage, non seulement en quel sens vous allez, 
mais si le fil de la rividre vous entratne lentement ou vite. Ces 
observations, et mille autres semblabl&s, ne peuvent bien se 
faire que de nuit; .quelque attention que nous voulions leur 
donner en plein jour, nous serons aid6s ou distraits par la vue, 
elles nous ^chapperont. Cependant il n'y a encore ici ni mains 
ni b4ton. Que de connaissances oculaires on pent acqu4rir par 
le toucher, m@me sans rien toucher du tout I 
Beaucoup de jeux de nuit. Get avis est plus important qu'il 
ne semble. La nuit effraye naturellemcnt les hommes, et quel- 
quefois les animaux *. La raison, les connaissances, I'esprit, le 
courage, d^livrent peu de gens de ce tribut. J*ai vu des raison- 
neurs, des esprits forts, des philosophes, des militaires intr^pides 
en plein jour, trembler la nuit comme des femmes au bruit d*une 
feuille d'arbre. On attribue cet effroi aux contes des nourrices : 
on se trompe ; il y a une cause naturelle. Quelle est cette cause ? 
la m^me qui rend les sourds d^fiants et le peuple superstitieux, 
rignorance des choses qui nous environnent et de ce qui se passe 
autour de nous *. Accoutum4 d’apercevoir de loin les objets et de 


1 . Get eSroi devlent trte manUeste dans les ^andes Eclipses de soleil. f/t.J 
s. En voici encore une autre cause bien expliqu{« par un philosophe dont je cite souvent 
le livre, et dont les grandes vues m'instruisent encore plus souvent. 

I Lorsque, par des circons^ces parUcuUires, nous ne pouvons avoir une tdie juste de 
la distance, et que nous ne pouvons juger dcs objets que par ia grandeur de I’angtc Pu plutdt 
de i'image qu'ils torment dans nos yeux, nous nous trompons alors n^ssairement sur la 
grandeur de ces objets. Tout le monde a eprouv6 qu’eu voyageant la nuit on prend un buis* 
son dont on est pris pour un grand arbre dont on est loin, ou bien on prend un grand arbre 
61olgn£ pour un butsson qui est voisin : de mime, si on ne connatt pas les objets par leur 
forme, et qu'on ne puisse avoir par ce moyen aucune idle de distance, on se trompera 
encore nlc^airement. Une mouche qut passera avec rapiditi i quelques pouces de dis< 
tance de nos yeux nous paraltra dans ce cas Itre un olscau qui en seratt une tris grande 
distance; un cheval qui serait sans mouvement dans le milieu d'une campagne, et qui 
serait dans une attitude semblable, par exemple, k celle d’un mouton, ne nous parattra 
plus qu'un gros mouton, tant que nous ne reconnaltrons pas que c’est un cbevai; mais, 
dis que nous I'aurons reconnu, il nous parattra dans I'instant gros comme un cheval, et 
nous rectifierons sur-le-champ notre premier Jugcment. 

< Toutes les fois qu'on se trouvera dans la nuit dans dcs Ueux tnconnus oA I'on ne pourra 
juger de la distance, et oiH i'on ne pourra reconnaltre la forme des choses it cause de I'obscu* 
riti, on sera en danger de tomber it tout instant dans I’erreur au sujet des jugements que 
Ton fera sur les objets qui se prlsenteront. C’est de lit que vient la ' 
crainte intlrieuie que I’obscuritI de la nuit fait sentir it ptesque tous 
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es hommes; c'est tur 







LIVRB SECOND 


95 


pr^voir leurs impressions d’avance» comment, ne voyant plus 
rien de ce qui m'entoure, n*y supposerais-Je pas miUe dtres, 
mille mouvements qui peuvent me nuire, et dont il m'est impos¬ 
sible de me garantir ? J*ai beau savoir que je suis en s9ret6 dans 
le lieu oil je me trouve, je ne le sals jamais aussi bien que si je 
le voyais actuellement: j*ai done toujours un sujet de crainte 
que je n^avais pas en plein jour. Je sais, il est vrai, qu'un corps 
stranger ne peut gu^re agir sur le mien sans s'annoncer par quel- 
que bruit; aussi, combien j *ai sans cesse Toteille alerte I Au 
moindre bruit dont je ne puis discerner la cause, Tint^rSt de ma 
conservation me fait d’abord supposer tout ce qui doit le plus 
m'engager 4 me tenir sur mes gardes, et par consequent tout ce 
qui est le plus propre 4 m^efifrayer. 

N*entends-je absolument rien, je ne suis pas pour cela tran- 
quille: car enfin sans bruit on peut encore me surprendre. Il 
faut que je suppose les chases telles qu’elles etaient auparavant, 
telles qu'elles doivent encore Stre, que je voie ce que je ne vois 
pas. Ainsi, fored de mettre en jeu mon imagination, bientdt je n*en 
suis plus le mattre, et ce que j*ai fait pour me rassurer ne sert 
qu*4 m^alarmer davantage. Si j *entends du bruit, j 'entends des 
voleurs ; si je n^entends rien, je vois des fantdmes : la vigilance 
que m*inspire le soin de me conserver ne me donne que sujets 


cela qu'est fondle I'appareoce des spectres et des figures gigantesques et dpouvantables 
aue tant de gens dlseat avoir vus. Oa leur r^pond commun^meat que oes figures ^taleut 
dans leur Imagination ,* oependant elles pouvaient 6tie riellement dans leurs yeux, et il est 
trte possible qu'ils aient en effet vu ce qu*ils disent avoir vu; car il dolt arriver nteessaire* 
ment, toutes lesiolsqu'oq ne pourrajugerd’un objetque par I'angtequ'il formedans Tceil, 

S ue cet objet inoonnu grosslra et grandlra & tnesure qu'on en sera plus voisln ; et que s'il a 
’abord paru au spectateur, qui ne peut connaltre ce qu'il volt ni juger k queue distance U 
le volt; que s'il a paru, dis-je, d’abord de la hauteur de quelques pieds lotsqu’il 6t^t k la 
distance de vlngt ou trente pas, il doit paraltre haut de plusieurs toises torsqu'il n'en sera 
plus £loign6 que de qu^'lques pieds ; ce qui doit I'itonner et I'effrayer jusqu*4 ce qu'enfin it 
Vienne k toucher I'objet ou k le reconnattre j car, dans I’instant m6me qu’il reconnaltra 
ce que e’est, cet objet, qui lul paraissait gigantesque, diminuera tout k coop, et ne lut 
parattra plus avoir que sa grandeur r£elle; mats, si I’on fuit ce qu’on n’ose approcher, il 
est certain qu’on n'aura d'autre idte de cet objet que celle de I’iniage qu’il formatt dans 
I’oeil, et qu’on aura r£ellement vu une figure gigantesque ou 4pouvantable par la grandeur 
et par la forme. Le pr£jug£ des spectres est done fondd dans la nature, et ces apparences ne 
dependent pas, comme le croient les philosopbes, uniquement de I’imagination. t {Hist, 
mt,, t. Vt, p. 22 ; in-i2.) 

J’al t4cbl de montrer dans le texte comment il en depend toujours en partie, et, quant 4 la 
cause expliqu^e dans ce passage, on voit que I'habltude de marcher la nuit doit nous appren* 
dre k distinguer les apparences que la ressembtance des formes et la diversity des distances 
font prendre aux objets k nos wux dans I’obscurit^; car,Iorsque I'air est encore asscz£clair4 
pour nous laisser apercevolr les contours des objets, comme il y a plus d'air interpos6 dans 
un plus grand ^lolgnement, nous devons toujours voir ces contours molns marqute quand 
I’objet est plus loin de nous, ce qui suffit, 4 force d’babltude. pour nous garantir de I’erreur 
qu’explique Icl M. de Buffon. Quelque explication qu'on pr4f4re, ma m^Uiode est done tou* 
jours efficace, et e’est ce que I’exp^rleoce confirme parfaitement. (R,) 






96 — tMILE OU DE VEDUCATION 


de crainte. Tout ce qui doit me rassurer n'est que dans ma rai¬ 
son, rinstinct plus fort me parle tout autrement qu*elle. A quoi 
bon penser qu’on n*a rien 4 ctaindrc, puisque alors on n*a ricn 
4 faire ? 

La cause du mal trouv^e indique le remdde. En toute chose 
I'habitudc tuc I'imagination ; il n*y a que des objets nouveaux 
qui la rdveillent. Dans ceux que Ton voit tous les jours, ce n*est 
plus Timagination qui agit, e'est la mdmoire, et voil4 la raison 
de Taxiome : Ab assuetU non fit passio car ce n'est qu'au feu 
de I’imagination que les passions s'allument. Ne raisonnez done 
pas avec celui que vous voulez gu6rir de I’horreur des t6ndbres ; 
menez-l'y souvent, et soyez s4r que tous les arguments de la 
philosophic ne vaudront pas cet usage. La t6te ne toume point 
aux couvreurs sur les toits, et Ton ne voit plus avoir peur dans 
I'obscuritd quiconque cst accoutum6 d'y £trc. 

Voil4 done pour nos jeux de nuit un autre avantage ajout6 
au premier ; mais pour que ces jeux rdussissent, jen'ypuistrop 
recommander la gaiet6. Rien n’est si triste que les tindbres; 
n’allez pas enfermer votre enfant dans un cachot. Qu’il rie en 
entrant dans robscurit6 ; que le rire le reprenne avant qu’il en 
sorte ; que, tandis qu’il y est, I’id^e des amusements qu’il quitte, 
et de ceux qu’il va retrouver, le ddfende des imaginations 
fantastiques qui pourraient I’y venir chercher. 

II est un terme de la vie au del4 duquel on retrograde en avan- 
9 ant. Je sens que j’ai passe ce terme. Je recommence, pour ainsi 
dire, une autre carriere. Le vide de I’dge mfkr, qui s’est fait sen- 
tir 4 moi, me retrace le doux temps du premier age. En vieillis- 
sant, je redevieris enfant, et je me rappelle plus volontiers ce 
que j’ai fait 4 dix ans qu’4 trente. Lecteurs, pardonnez-moi done 
de tirer quelquefois mes exemples de moi-m6me ; car, pour bien 
faire ce livre, il faut que je le fasse avec plaisir. 

J*6tais 4 la campagne en pension chez un ministre appel4 
M. Lambercier. J’avals pour camarade un cousin plus riche que 
moi, et qu’on traitait en h^ritier, tandis qu’61oign6 de mon pSre 
je n’6tais qu’un pauvre orphelin. Mon grand cousin Bernard 
6tait singuliArement poltron, surtout la nuit. Je me moquai tant 
de sa frayeur, que M, Lambercier, ennuy6 de mes vanteries, 
voulut mettre mon courage 41’^preuve. Un soir d’automne qu’il 
faisait trSs obscur, il me donna la clef du temple, et me dit d’al- 
ler chercher dans la chaire la Bible qu'on y avait laiss^e. Il ajou- 


I. I L'babttude ne favorlse pM U passion. * 
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ta, pour me piquer d'honneur^ quelques mots qui me mirent 
dans Timpuissance de reculer. 

Je partis sans lumidre ; si j*en avais eu, 9 *aurait peut'6tre 6t6 
pis encore. II fallait passer par le cimetidre: je le traversai 
gaillardement; car, tant que je me sentais en plein air, jen'eus 
jamais de frayeurs nocturnes. 

En ouvrant la porte, j’entendis k la vo9te un certain reten- 
tissement que je crus ressembler k des voix, et qui commen 9 a 
d*6branler ma fermet6 romaine. La porte ouverte, je voulais 
entrer; mais 4peine eus-je fait quelques pas, que je m*arr6tai. 
En apercevant l’obscurit6 profonde qui rdgnait dans cevastelieu, 
je fus saisi d*une terreur qui me fit dresser les cheveux : je r6- 
trograde, je sors, je me mets k fuir tout tremblant. Je trouvai 
dans la cour un petit chien nomm6 Sultan, dont les caresses 
me rassurSrent. Honteux de ma frayeur, je revins sur mes pas, 
tachant pourtant d'emmener avec moi Sultan, qui ne voulut 
pas me suivre. Je franchis brusquement la poiiie, j'entre dans 
I'dglise. A peine y fus-je rentrl, que la frayeur me reprit, 
mais si fortement, que je perdis la t€te ; et, quoique la chaire 
ffit k droite, et que je le susse tr^s bien, ayant tourn4 sans m*en 
apercevoir, je la cherchai longtemps k gauche, je m*embarrassais 
dans les bancs, je ne savais plus oil j*etais,et, ne pouvant trouver 
ni la chairo ni la porte, je tombai dans un bouleversement inex- 
primable. Enfin, j'aper^ois la porte, je viens k bout de sortir 
du temple, et je m*en 6loigne comme la premidre fois, bien r^- 
solu de nV jamais rentrer seul qu*en plein jour. 

Je reviens jusqu*4 la maison. Pr^t k entrer, je distingue la 
voix de M. Lambercier 4 de grands Eclats de rire. Je les prends 
pour moi d’avance, et, confus de mV voir expos§, j’hlsite k 
ouvrir la porte. Dans cet intervalle, j^entends Lambercier 
s’inqui4ter de moi, dire k la servante de prendre la lanterne, et 
AI. Lambercier se disposer 4 me venir chercher, escorts de mon 
intr^pide cousin, auquel ensuite on n^aurait pas manqu6 de 
faire tout Thonneur de l*exp6dition. A I’instant toutes mes 
frayeurs cessent, et ne me laissent que celle d'etre surpris dans 
ma fuite: je cours, je vole au temple ; sau m‘4garer, sans t4ten¬ 
ner, j'arrive k la chaire ; j'y monte, jo ^rends la Bible, je 


m'^Iance en bas ; dans trois sauts je suis hors du temple, dont 
j'oubliai m4me de fermer la porte ; j'entre dans la chambre, 
hors d'haleine, je jette la Bible sur la table, effar4, mais palpi¬ 


tant d'aise d'avoir pr^venu le secours qui m'l&tait destine. 

On me demandera si je^donne ce trait pour un meddle 4 sui- 

imis ov OK L*£oueATioN ‘ y . \ y 
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vre, et pour un example de la gaiet6 que j*exige dans ces sortes 
d’exercices. Non; mais je le donne pour preuve que rien n*est 
plus capable de rassurer quiconque est effray6 des ombres de la 
nuit, que d'entendre dans une chambre voisine une compagnie 
assemblde, rire et causer tranquiltement. Je voudrais qu'au lieu 
de s'amuser ainsi seul avec son 61dve, on rassembl4t les soirs 
beaucoup d*enfants de bonne humeur ; qu*on ne les envoy^t pas 
d’abord s6par^ment, mais plusieurs ensemble, et qu'on n*en 
hasardat aucun parfaitement seul, qu'on ne se f9t bien assur6 
d’avance qu'il n'en serait pas trop effray6. 

Je n’imagine rien de si plaisant et de si utile que de pareils 
jeux, pour peu qu’on voul9t user d’adresse k les ordonner. Je 
ferais dans une grande salle une espdcc de labyrinthe avec des 
tables, des fauteuils, des chaises, des paravents. Dans les inex- 
tricables tortuosit^s de ce labyrinthe j *arrangerais, au milieu 
de huit ou dix boites d'attrapes, une autre botte presque sem> 
blable, bien garnie de bonbons ; je d6signerais en termes clairs, 
mais succincts, le lieu prdcis oil se trouve la bonne botte; j e 
donnerais le renseignement suffisant pour la distinguer 4 des 
gens plus attentifs et moins 6tourdis que des enfants *; puis, 
aprds avoir fait tirer au sort les petits concurrents, je les enver* 
rais tous Tun aprds Tautre, jusqu*4 ce que la bonne botte f9t 
trouvde : ce que j'aurais soin de rendre difficile 4 proportion de 
ieur habilet^. 

Figurez-vous un petit Hercule arrivant une botte & la main, 
tout fier de son expidition. La botte se met sur la table, on Tou* 
vre cn c^rSmonie. J^entends ici des Eclats de rire, les hudes de 
la bande joyeuse, quand, au lieu des confitures qu'on attendait, 
on trouve bien proprement arranges sur de la mousse ou sur du 
coton un hanneton, un escargot, du charbon, du gland, un na> 
vet, ou quelque autre pareille denr^e. D'autres fois, dans une 
pidce nouvellement blanchie, on suspendra prds du mur quelque 
jouet, quelque petit meuble qu*il s’agira d*aller chercher sans 
toucher au mur. A peine celui qui Tapportera sera-t-il rentrd, 
que, pour peu qu'il ait manqu6 k la condition, le bout de son 
chapeau blanchi, le bout de ses souliers, la basque de son habit, 
sa manche, trahiront sa maladresse. En voilA bien assez, trop 
peut-Stre, pour faire entendre I’esprit de ces sortes de jeux. S'il 
faut tout vous dire, ne me lisez point. 

t. Pout (es exeroer h I'attentloo, ne Ieur ditea J&mala que dea chosea quHta aieot un lnU> 
rtt aenstble et pr^nt & bien entendre; aurtout point de ton^eurs, Jamaia un mot super flu 
mala aussi ne lalssez dans voa dtscoura nl obscurity ni Equivoque. f/i.J 
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Quels avantages un homme ainsi 61ev6 n*aura-t*U pas la nuit 
sur les autres hommes I Ses pieds accoutumds k s’affermir dans 
les i6ndbres, ses mains exerc6es 4 s-appliquer ais6ment 4 tous 
les corps environnants, le conduiront sans peine dans la plus 
6paisse obscurity. Son imagination, pleine des jeux nocturnes de 
sa jeunesse, se toumera difficilement sur des objets effrayants. 
S'il croit entendre des 6clats de rire, au lieu de ceux des esprits 
follets, ce seront ceux de ses anciens camarades; s*il se peint une 
assembI6e ce ne sera point pour lui le sabbat, mais la chambre de 
son gouvemeur. La nuit, ne lui rappelant que des id6es gaies, ne 
lui sera jamais affreuse ; au lieu de la craindre, il Taimera. 
S*agit-il d’une expedition militaire, il sera prdt 4 toute heure, 
aussi bien seul qu’avec sa troupe. It entrera dans le camp de 
Saul, il le parcourra sans s*egarer, il ira jusqu*4 la tente du roi 
sans eveiller personne, il s*en retournera sans etre aper^u. 
Faut'il enlever les chevaux de Rhesus adressez-vous 4 lui sans 
crainte. Parmi les gens autrement eieves, vous trouverez diffi* 
cilement un Ulysse. 

UTILlTfe DE LA COURSE 

Le sens du toucher peut supplier dans bien des cas k la vue et k I'ouTe, 
il importe de I’exercer et de I'afliner. D*autre part il est bon que la peau 
s*endurcisse aux impressions exterieures : Emile courra nu>pieds tous les 
matins. Le sens de la vue est le plus trompeur parce qu*il est le plus etendu, 
il nous renseigne d*une fa^on trds imprecise sur les distances : il faut done 
assujettir I'organe visuel & Torgane tactile et verifier les donnees de l*un 
par Tautre. 

Tout ce qui donne du mouvement au corps sans le contrain- 
dre est toujours facile 4 obtenir des enfants. Il y a mille moyens 
de les intlresser 4 mesurer, 4 connattre, 4 estimer les distances. 
Voil4 un cerisier fort haut, comment ferons>nous pour cueillir 
des cerises ? rechelle de la grange est-elle bonne pour cela ? 
Voil4 un ruisseau fort large, comment le traverserons-nous ? 
une des planches de la cour posera<t-elle sur les deux bords ? 
Nous voudrions, de nos fen^tres, p^cher dans les foss^ du ch4- 
teau ; combien de brasses doit avoir notre ligne ? Je voudrais 
faire une balan^oire entre ces deux arbres : une corde de deux 
toises nous suffira>t>elle ? On me dit que dans Tautre maison 


1 . Rh^us itait ua rol thrace qut alia au aecours de Troie, dans la demiire annte du sl^e. 
L*oracle avail d^tar& que si ses chevaux buvaient de I'cau du Xanthe, la vllle serait sauvie. 
Mais Ulysse et DiomMe parvinient 4 surprendre Rhtsus au milieu de la null, le tutrent et 
emmenmnt ses chevaux au camp des Gtecs. 
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notre chambre aura vingt>cinq pieds carr6s, croyez-vous qu’elle 
nous convienne ? sera«t*elle plus grande que celle>ci ? Nous 
avons grand'faim ; voil4 deux villagesj auquel des deux serons- 
nous plus t6t pour diner ? etc. 

It s'agissait d'exercer 4 la course un enfant indolent et pares* 
seux, qui ne se portait pas de tui*mdme i cet exercice ni k aucun 
autre, quoiqu’on le destinat k T^tat mititaire: il s*6tait persuad6, 
je ne sais comment. qu*un homme de son rang ne devait rien 
faire ni rien savoir, et que sa noblesse devait lui tenir lieu de 
bras, de |ambes. ainsi que de toute esp^ce de mSrite. A faire d’un 
tel gentilhomme un Achille au pied 16ger. Tadresse de Chiron 
mSme edt eu peine k suffire. La difficult6 ^tait d'autant plus 
grande que je ne voulais lui prescrire absolument rien : j^avais 
banni de mes droits les exhortations, les promesses, les menaces, 
r^mulation, le d6sir de briller; comment lui donner celui de 
courir sans lui rien dire ? Courir moi-mdme eAt ^t6 un moyen 
peu sur et sujet k inconvenient. D'ailleurs il s’agissait encore 
de tirer de cet exercice quelque objet d'instruction pour lui. adn 
d’accoutumer les operations de la machine et celles du jugement 
k marcher toujours de concert. Voici comment je m’y pris : 
moi, c'est-4-dire celui qui parle dans cet exemple. 

En m’atlant promener avec lui les apres-midi. je mettais 
quelquefois dans ma poche deux gateaux d’une espece qu’il 
aimatibeaucoup; nous en mangions chacun un k la promenade*, 
et nous revenions fort contents. Un jour il s’aper^ut que j'avals 
trois gateaux ; il en aurait pu manger six sans s'incommoder : 
il ddpeche promptement le sien pour me demander le troisidme. 
Non. lui dis-je : je le mangerais fort bien moi-mdme. ou nous le 
partagerions; mais j'aime mieux le voir disputer k la course par 
ces deux petits gardens que voiU. Je les appelai. je leur montrai 
le gateau et leur proposal la condition. Us ne demanddrent pas 
mieux. Le g4teau fut pos6 sur une grande pierre qui servit de 
but; la carridre fut marquee ; nous allames nous asseoir : au 
signal donn6. les petits gardens partirent; le victorieux se saisit 
du gateau, et le mangea sans mis6ricorde aux yeux des specta* 
teurs et du vaincu. 

Cet amusement valait mieux que le g4teau; mais il ne prit pas 


t. Protneaad« cbamp4tre. oomm« on vena dans Ibstant. Les promenades pubUques des 
villes sont pemlcleuses aux enfants de Tun et de I'autre sexe. C'est U qu'ils commencent 
b se rendre valns et b voutoir btre regards: c*est au Luxembourg, aux Tuilertes, surtout au 
Palats-Royal, que la belle Jeunesse de Paris va prendre cet air Impertinent et fat qut la rend 
si ridicule, et la fait buet et ditester dans toute I'Burope. 
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d'abord et ne produl^it rien, Je ne me rebutai pas ni ne me pres- 
sai: I'institution des enfants est un metier oO il faut savoir per- 
dre du temps pour en gagner. Nouscontinuamesnospromenades; 
souvent on prenait trois gateaux, quelquefois quatre, et de temps 
k autre il y en avait un, mdme deux pour les coureurs. Si le prix 
n*6tait pas grand, ceux qui le disputaient n*6taicht pas ambi- ■ 
tieux: celui qui le remportait 6tait lou6, f6t6; tout se faisait avec 
appareil. Pour donner lieu aux revolutions et augmenter Tin- 
tiret, je marquais la carridre plus longue, j'y souffrais plusieurs 
concurrents. A peine etaient-ils dans la lice, que tons les pas- 
sants s'arrStaient pour les voir : les acclamations, les cris, les 
battements de mains, les animaient: je voyais quelquefois mon 
petit bonhomme tressaillir, se lever, s'^crier quand Tun etait 
prds d’atteindre ou de passer Tautre ; c'etaient pour lui les jeux 
olympiques. 

Cependant les concurrents usaient quelquefois de supercherie ; 
ils se retenaient mutuellement, ou se faisaient tomber, ou pous- 
saient des cailloux au passage Tun de Tautre. Cela me fournit 
un sujet de les s6parer, et de les faire partir de diff^rents termes, 
quoique 6galement 61oign6s du but: on verra bientot Is raison 
de cette pr6voyance ; car je dois traiter cette importante affaire 
dans un grand d6tail. , 

Ennuy6 de voir toujours manger sous ses yeux des giteaux 
qui lui faisaient grande envie, monsieur le chevalier s'avisa de 
soup 9 onner cnfin que bien courir pouvait 6tre bon k quelque 
chose, et voyant qu'il avait aussi deux jambcs, il commen 9 a 
de s*essayer en secret. Je me gatdai d’en rien voir ; mais je com- 
pris que mon stratag^me avait rdussi. Quand il se crut assez 
fort, et je lus avant lui dans sa pens6e, il affecta de m’impor- 
tuner pour avoir le gdteau restant. Je le refuse, il s'obstine, et 
d’un air d6pit6 il me dit 4 la fin: Eh bien I mettez-le sur la pierre, 
marquez le champ, et nous verrons. Bon I lui dis-je en riant, 
est-ce qu*un chevalier sait courir ? Vous gagnerez plus d*app6- 
tit, et non de quoi le satisfaire. Piqu6 de ma raillerie, il s*6vertue, 
et remporte le prix d’autant plus ais^ment, que j’avals fait la 
lice tr^s courte et pris soin d’dcarter le meilleur coureur. On 
con9oit comment, ce premier pas 6tant fait, il me fut ais6 de le 
tenir en haleine. Bientdt il prit un tel gofit k cet exercice, que, 
sans faveur, il 6tait presque sfir de vaincre mes polissoas k la 
Course, quelque longue que ffit la carridre. 

Cet avantage obtenu en produisit un autre auquel je n’avais 
pas song6. Quand il remportait rarement le prix, il le mangeait 
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pre^uQ toujours seuli ainsi quo faisaient ses concurrents; maisi i 
en s'accoutumant 4 la victoire, il devint g^n^reux et partageait 
souvent avec les vaincus. Cola me fournit 4 moi*mdme uno 
observation morale, et j'appris par 14 quel 6tait le vrai principe 
de la g4n6rosit6> 

£n continuant avec lui de marquer en diff^rents lieux les 
termes d’oO chacun devait partir 4 la fois, je fis, sans qu’il s'en 
aper 90 t, les distances in6gales, de sorte que I’un, ayant 4 faire 
plus de chemin que Tautre pour arriver au mdme but, avait un 
disavantage visible; mais, quoique je laissasse le choix 4 mon 
disciple, il ne savait pas s'en pr^valoir. Sans s’embarrasser de 
la distance, il pr6f4rait toujours le plus beau chemin ; de sorte 
que, pr6voyant ais4ment son choix, j '4tais 4 peu prds le maltre 
de lui laire perdre ou gagner le gateau 4 ma volont4 ; et cette 
adresse avait aussi son usage 4 plus d*une fin. Cependant, 
comme mon dessein 6tait qu'il s*aper9iit de la difference, je 
t4chais de la lui rendre sensible ; mais, quoique indolent dans 
le calme, il etait si vil dans ses jeux, et se defiait si peu de moi, 
que j'eus toutes les peines du monde 4 lui faire apercevoir que je 
le trichais. Enfin j*en vins 4 bout malgr6 son dtourderie ; il m*en 
fit des reproches. Je lui dis : De quoi vous plaignez^vous ? dans 
un don que je veux bien faire, ne suis«je pas maltre de mes condi* 
tions ? Qui vous force 4 courir ? vous ai-je promts de faire les 
lices dgales ? n'avez-vous pas le choix ? Prenez la plus courte, on 
ne vous en empfiche point. Comment ne voyez-vous pas que 
c*est vous que je favorise, et que Tin^galitS dont vous murmurez 
est toute4 votre avantagesi vous savez vous en pr6valoir ? Cela 
6tait clair ; il le comprit, et, pour choisir, il fallut y regarder de 
plus pr^. D'abord on voulut compter les pas ; mais la mesure 
des pas d'un enfant est lente et fautive : de plus, je m'avisai de 
multiplier les courses dans un m4me jour; et alors Pamuse* 
ment devenant une espdce de passion. Ton avait regret de perdre 
4 mesurer les lices le temps destic^- 4 les parcourir. La vivacity 
de Penfance s’accommode mal de cc^s lenteurs : on s*exer 9 a done 
4 mieux voir, 4 mieux estimer une distance 4 la vue. Alors j 'eus 
peu de peine 4 4tendre et nourrir ce gofft. Enfin quelques mois 
d^4preuves et d*erreurs corrig^es lui formSrent tellement le 
compas visuel, que, quand je lui mettais par la pensde un g4- 
teau sur quelque objet 6Ioignd, il avait le coup d'oeil presque 
aussi sfir que la chatne d*un arpenteur. 

Emile apprendra le dessin; il n'aura pas d'autre maltre que la nature 
ni d'autre module que les objets; son pr^cepteur sera son emule. — La 
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gtomitrie est d'ordinaire trds mal enseignie : on 6nonce les propositions 
et on en cherche ensuite la demonstration ; on neglige la justesse des figures. 
Emile aucontraire s'exercera 4 etudier des figures aussi exactes que possible 
et trouver leurs rapports : ici encore Inexperience seule le conduira. — II 
est souhaitable que dans leurs jeux» les enfants accroissent leur force et leur 
adresse en mime temps. A ci:t egard les jeux des hommes sent superieurs 
aux jeux habituels des enfants; Emile apprendra les jeux des hommes : 
la paume, le billard, I'arc, le ballon ; on aura soin seulement de proportionner 
la grosseur et le poids des appareils h la force de son fige. — On exercera 
I'oreille en exer^ant la voix : Emile apprendra k parler clairement, en arti* 
culant bien ; il chantera d^une voix sonore et juste des melodies simples : 
rien de path^tique ni de violent. Au reste la musique ne sera pour lui qu'un 
amusement. — Le sens du gofit r^gle le choix de nos aliments; conservons 
k Tenfant son gofit ptimitif et ne lui formons pas un gofit exclusif par des 
saveurs trop relev6es. II n*est pas mauvais de conduire les enfants par la 
gourmandise, k condition de satisfaire leur sensualit6 sans Texciter; la 
gourmandise en effet ne s'enracine pas profond^ment en nous, elle disparait 
au cours de Tadolescence. Les nourritures vdg^tales, le laitage et la p&tisserie 
sent preferables k la viande qui predispose k la cruaute et k la violence ; 
les modemes sent d’accord I4*dessus avec Homere et Plutarque. — L'odorat 
previent le gofit comme la vue previent le toucher, e cet egard seulement, 
il est utile aux enfants; il est surtout le sens de Timagination et ne se deve« 
loppe qu*avec les passions. 

La raison sensitive ou puerile forme des idees simples par le concours 
de plusieurs sensations. Il reste 4 etudier dans les livres suivants un sixieme 
sens, le sens commun qui siege dans le cerveau et forme des idees com* 
plexes par le concours de plusieurs idees simples. 


PORTRAIT d’^MILE ENFANT 

SupposANT done que ma methode soit celle de la nature, 
et que jc ne me sois pas trompfi dans Tapplication, nous avons 
amend notre dldve, 4 travers les pays des sensations, jusqu'aux 
con fins de la raison pudrile : le premier pas que nous allons 
faire au del4 doit dtre un pas d'homme. Mais, avant d’entrer 
dans cette nouvelle carridre, jetons un moment les yeux sur 
celle que nous venons de parcourir. Chaque fige, chaque dtat 
de la vie a sa perfection convenable, sa sorte de maturity qui 
lui est propre. Nous avons souvent ou! parler d*un homme fait; 
mais considdrons un enfant fait: ce spectacle sera plus nouveau 
pour nous, et ne sera peut*dtre pas moins agrdable. 

L*existence des dtres finis est si pauvre et si bornde, que, 
quand nous ne voyons que ce qui est, nous ne sommes jamais 
dmus. Ce sont les chimdres qui ornent les objets rdels; et si 
rimagination n'ajoute un charme 4 ce qui nous frappe, le stdrile 
plaisir qu^on y prend se borne 4 Torgane, et laisse toujours 
le coeur froid. La terre, parde des trdsors de Tautomne, dtale 
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une richesse que Toeil admire : mais cette admiration h'est 
point touchante; elle vient plus de la r6flexion que du serti- 
ment. Au printemps, la campagne presque nue n'est encore 
couverte de rien, les bois n’offrent point d'ombre, la verdure 
ne fait que de poindre^ et le cceur est touch6 & son aspect. 
£n voyant renaitre ainsi la nature, on se sent ranimer soi- 
mdme, I'image du plaisir nous environne ; ces compagnes de la 
voluptd, ces douces larmes, toujours prdtes 4 se joindre 4 tout 
sentiment d61icieux, sont d6j4 sur le bord de nos paupi^res : 
mais I’aspect des vendanges a beau 4tre anim4, vivant, agr^able, 
on le voit toujours d'un ceil sec. 

Pourquoi cette difference ? C'est qu'au spectacle du prin- 
temps I'imagination joint celui des saisons qui le doivent suivre; 
4 ces tendres bourgeons que I'oeil aper 9 oit, elle ajoute les fleurs, 
les fruits, les ombrages, quelquefois les myst^res qu'ils peuvent 
couvrir. Elle reunit en un point des temps qui doivent se succe- 
dcr, et voit moins les objets comme ils seront que comme elle 
les desire, parce qu'il depend d*elle de les choisir. En automne, 
au contraire, on n’a plus 4 voir que ce qui est. Si Ton veut arri- 
ver au printemps, I'hiver nous arrete, et Timagination glacee 
expire sur la neige et sur les frimas. 

Telle est la source du charme qu’on trouve 4 contempler une 
belle enfance preferablement 4 la perfection de I’age mdr. 
Quand est-ce que nous gofftone un vrai plaisir 4 voir un homme ? 
e'est quand la memoire de ses actions nous fait retrograder sur 
sa vie, et le rajeunit, pour ainsi dire, 4 nos yeux. Si nous sommes 
reduits 4 le considerer tel qu’il est, ou 4 le supposer tel qu’il 
sera dans sa vieillesse, I’idee de la nature d6clinante efface 
tout notre plaisir. II n’y en a point 4 voir avancer un homme 4 
grands pas vers sa tombe, et I’image de la mort enlaidit tout. 

Mais quand je me figure un enfant de dix 4 douze ans, sain, 
vigoureux, bien form6 pour son age, il ne me fait peis nattre 
une id6e qui ne soit agr^able, soit pour le present, soit pour 
I'avenir : je le vois bouillant, vif, anim6, sans souci rongeant, 
sans longue et p6nible pr6voyance, tout entier 4 son 4tre actuel, 
et jouissant d’une plenitude de vie qui semble vouloir s’6tendre 
hors de lui. Je le pr6vois dans un autre age, exer 9 ant le sens, 
I’esprit, les forces, qui se developpent en lui de jour en jour, 
et dont il donne 4 chaque instant de nouveaux indices : je le 
contemple enfant, et il me plait ; je I’imagine homme, et il 
me plait davantage; son sang ardent semble r^chauffer le mieti: 
je crois vivre de sa vie, et sa vivacity me rajeunit. 
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L’heure sonne, quel changement I A I'instant son ceil se 
temit, sa gaiety s’efface; adieu la joie, adieu les folatres jeux. 
Un homme s6vdre et fach5 le prend par la main, lui dit grave- 
ment. Altons, tftonsieur, et remmdne. Dans la chambre oO ils 
entrent j'entrevois des livres. Des livres I quel triste ameu- 
blement pour son age 1 Le pauvre enfant se laisse entratner, 
tourne un oeil de regret sur tout ce qui Tenvironne, se tait> et 
part, les yeux gonflis de pleurs qu*il n*ose r6pandre, et le cceur 
gros de soupirs qu*il n'ose exhaler. 

O toi qui n*as den de pareil k craindre, toi pour qui nul 
temps de la vie n'est un temps de g6ne et d’ennui, toi qui vois 
venir le jour sans inquietude, la nuit sans impatience, et ne 
comptes les heures que par tes plaisirs, viens, mon heureux, 
mon aimable eidve, nous consoler par ta presence du depart 
de cet infortune; viens... 11 arrive, et je sens k son approche 
un mouvement de joie que je lui vois partager. C'est son ami, 
son camarade ‘>*est le compagnon de ses jeux qu'il aborde; 
il est bien sOr, en me voyant, qu’il ne restera pas longtemps 
sans amusement : nous ne dependons jamais Tun de I’autre, 
mais nous nous accordons toujours, et nous ne sommes avec 
personne aussi bien qu'ensemble. 

Sa figure, son port, sa contenance, annoncent Tassurance 
et le contentement; la sante brille sur son visage; ses pas 
affermis lui donnent un air de vigueur ; son tcint, deiicat encore 
sans 6tre fade, n'a rien d*une moUesse eff6min6e; Tair et le 
soleil y ont d6j4 mis Tempreinte honorable de son sexe; ses 
muscles, encore arrondis, commencent 4 marquer quelques traits 
d’une physionomie naissante ; ses yeux, que le 1 i du sentiment 
n’anime point encore, ont au moins toute leur s6r^nit^ native ^ 
de longs chagrins ne les ont point obscurcis, des pleurs sans fin 
n*ont point sillonn6 ses joues. Voyez dans ses mouvements 
prompts, mais sfirs, la vivacit6 de son age, la fermet^ de Tin- 
d^pendance, Texp^rience des exercices multiplies. II a Tair 
ouvert et libre, mais non p^ insolent ni vain : son visage, qu*on 
n’a pas colie sur des livres, ne tombe point sur son estomac * : 
on n*a pas besoin de lui dire; Levez la tile ; la honte ni la crainte 
ne la lui firent jamais baisser. 

Faisons-lui place au milieu de Tassembiee : messieurs, exa- 
minez-le, interrogez*le en toute confiance; ne craignez ni ses 

X. tfcUia, J'emploie ce mot dans une acoeptlon italienne, faute de lui trouver un syno* 
nyme en francals. Si J'at tort, pcu tmporte, pourvu qu'on m'entende. (R.) 

». Ce mot avait souvent autrefois le sens de pottrine. 
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importunit6s. ni son babil« ni ses qu^tions indiscrdtes. N'ayez 
pas peur qu'il s'empare de vous» qu*il pretends vous occuper 
de lui seul, et quo vous ne puissiez plus vous en d6faire. 

N'attendez pas non plus de lui des propos agrdables, ni qu'il 
vous dise ce que je lui aurai dict6 ; n'en attendez que la v^rit^ 
naive et simple, sans ornement, sans appr^t, sans vanity. II 
vous dira le mal qu'il a fait ou celui qu'il pense, tout aussi 
librement que le bien, sans s'embarrasser en aucune sorte de 
reflet que fera sur vous ce qu il aura dit: il usera de la parole 
dans toute la simplicity de sa premiere institution. 

L'on aime 4 bien augurer des enfants, et I'on a toujours 
regret 4 ce flux d'inepties qui vient presque toujours renverser 
les esp6rances qu’on voudrait tirer de quelque heureuse ren¬ 
contre qui par hasard lour tombe sur la langue. Si le mien donne 
rarement de telles esp^rances, il ne donnera jamais ce regret, car 
il ne dit jamais un mot inutile, et ne s'^puise pas sur un babil 
qu'il sait qu'on n'^coute point. Ses id^es sont bornyes, mais 
nettes; s'il ne sait rien par cceur, il sait beaucoup par expe¬ 
rience : s'il lit moins bien qu'un autre enfant dans nos livres, 
il lit mieux dans celui de la nature ; son esprit n'est pas dans 
sa langue, mais dans sa tdte; il a moins de memoire que de 
jugement; il ne sait parler qu'un langage, mais il entend ce 
qu'il dit; et s'il ne dit pas si bien que les autres disent, en revan¬ 
che, il fait mieux qu'ils ne font. 

Il ne sait ce que e'est que routine, usage, habitude ; ce qu'il 
fit hicr n'influe point sur ce qu'il fait aujourd’hui * : il ne suit 
jamais de forniule, ne edde point 4 I'autority ni 4 I'exemple, 
et n'agit ni ne parle que comme il lui convient. Ainsi n'attendez 
pas de lui des discours dict^s ni des manidres ytudides, mais 
toujours I'expression fiddle de ses iddes et la conduite qui natt 
de ses penchants. 

Vous lui trouvez un petit nombre de notions morales qui se 
rapportent 4 son dtat actuel, aucune sur I'etat relatif des 
hommes : et de quoi lui serviraient-elles, puisqu'un enfant.n'est 
pas encore un membre actif de la society ? Parlez-lui de liberty, 
de proptiyty, de convention mdme; il pent en savoir jusque- 


t. L'attroit de t'babitude vient de la paresse naturelle b I'homme, et cette paresse aug- 
incDte eo s'y livrant t on fait pius ais^ment ce qu'on a dljb fait; la route itant fraySe en 
devient plus facile & suivre. Aussi peut-on retnarquer que I'emplre de I'habitude est tris grand 
sur les vieillards et sur les gens indolents, trte petit sur la Jeunesse et sur leS gens vus. Ce 
regime n'est bon qu'aux gmes faibles, et tes affaiblit davantage de jour en jour, seule 
habitude uUle aux enlants est de s'asservir sans peine & la raison. Toute autre habitude est 
un vice. (R^) 
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1^ * ; il salt pourquoi ce qui est 4 lui est 4 lui» et pourquoi ce qui 
n*est pas k lui n^est pas k lut: pass6 cela, il ud sait plus rien. 
Parlez-lui de devoir, d*ob6issance, il ne sait ce que vous voulez 
dire ; commandez>lui quelque chose, il ne vous entendra pas : 
mais dites'lui : Si vous me faisiez un tel plaisir, je vous le ren> 
drais dans I’occasion : k I’instant il s*empressera de vous com- 
plaire, car il ne demande pas mieux que d’6tendre son domaine, 
et d’acqu6iir sur vous des droits qu'il sait 6tre inviolables. 
Peut-6tre mdme n*est-il pas fach6 de tenir une place, de faire 
nombre, d’etre compt6 pour quelque chose : mais s’il a ce der> 
ner motif, le voil4 d^j4 sorti de la nature, et vous n*avez pas 
bien bouchd d'avance toutes les portes de la vanitd. 

De son c6t6, s*il a besoin de quelque assistance, il la deman- 
dera indiff^remment au premier qu'il rencontre ; il la deman- 
derait au roi comme k son laquais : tons les hommes sont encore 
6gaux k ses yeux. Vous voyez, k Pair dont il prie, qu*il sent 
qu*on ne lui dbit lien; il sait que ce qu*il demande est une 
grace. 11 sait aussi que Phumanit^ porte k en accorder. Ses 
expressions sont simples et laconiques. Sa voix, son regard, 
son geste, sont d*un 6tre 6galement accoutum6 k la complai¬ 
sance et au refus. Ce n*est ni la rampante et servile soumission 
d'un esclave, ni Pimp6rieux accent d'un mattre; c*est une 
modeste con fiance en son semblable, c'est la noble et touchante 
douceur d*un £tre libre, mais sensible et faible, qui implore 
Passistance d*un 6tre libre, mais fort et bienfaisant. Si vous lui 
accordez ce qu*il vous demande, il ne vous remerciera pas, mais 
il sentira qu41 a contract6 une dette. Si vous le lui refusez, 
il ne se plaindra point, il n’insistera point, il sait que cela scrait 
inutile : il ne se dira point: On m'a refus6; mais il se dira : 
Cela ne pouvait pas 6tre ; et, comme je Pai d6j4 dit, on ne se 
mutine gu^re centre la n6cessit6 bien reconnue. 

Laissez-le seul en libert6, voyez-le agir sans lui rien dire; 
consid^rez ce qu’il fera et comment il s*y prendra. N’ayant 
pas besoin de se prouver qu'il est libre, il ne fait jamais rien 
par ^tourderie, ct seulement pour faire un acte de pouvoir sur 
lui-m6me : ne sait-ii pas qu’il est toujours mattre de lui ? Il est 
alerte, 16ger, dispos, ses mouvemente ont toute la vivacit6 de 
son age, mais vous n'en voyez pas un qui n'ait une fin. Quoi 
qu'il veuille faire, il n'entreprendra jamais rien qui soit au- 


I. yofiaMU : t... eo sftvotr Jusque-U. Il sail pourquoi U ne dolt pas nulro & autrul, afin 
qu'OQ ne lut nulse pas & lul-mime; U salt pourquoi.. i 
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dossus do S 03 forces, car il les a bien ^prouv6es et tes connalt; 
ses moycns seront toujours appropri^s & ses desseins, et rare* 
ment il agira sans 6tre assure du succds. 11 aura Tceil attcntif 
et judicicux : il n'ira pas nialsement intcrrogeant les autres 
sur tout CO qui se voit: mais il Texaminera lui*m6rae et se fati* 
guera pour trouver ce qu*il veut apprendre avant de le deman* 
der. S’il tombe dans des embarras impr^vus, il se troublera 
moins qu’un autre ; s'il y a du risque, il s'eifrayera moins aussi. 
Comme son imagination reste encore inactive, et qu*on n*a 
ricn fait pour I'animer, il ne voit quo ce qui est, n'estime les 
dangers que ce qu'ils valent, et garde toujours son sang-froid. 
La n6cessit6 s'appcsantit trop souvent sur lui pour qu'il re* 
gimbe encore centre elle ; 11 en porte le joug dds sa naissance, 
I'y voil^ bien accoutum6 ; il est toujours prit it tout. 

Qu*il s’occupe ou qu'il s'amuse, Tun et Tautre est 6gal pour 
lui; ses jeux sont ses occupations, il n'y sent point de difi6rence. 
11 met it tout ce qu'il fait un int^rSt qui fait rtre et une liberty 
qui plait, en montrant & la fois le tour de son esprit et la sphdre 
do ses connaissances. N'est-ce pas le spectacle de cet age, un 
spectacle charmant et doux, de voir un joli enfant, I'oeil vif 
et gai, I'air content et serein, la physionomie ouverte et riante, 
faire, en se jouant, les choses les plus s6rieuses, ou profond^* 
ment occupy des plus frivoles amusements ? 

Voulez-vous 4 present le juger par comparaison ? MSlez-le 
avec' d'autres enfants, et laissez*le faire. Vous verrez bientdt 
lequel est le plus vraiment form6, lequel approche le mieux de 
la perfection de leur 4ge. Parmi les enfants de la ville nul n'est 
plus adroit que lui, mais il est plus fort qu'aucun autre. Parmi 
de jeunes paysans il les £gale en force et les passe en adresse. 
Dans tout ce qui est 4 port6e de I'enfance, il juge, il raisonne, 
il pr4voit mieux qu'eux tous. £st*il question d'agir, de courir, 
de sauter, d*4branler des corps, d’enlever des masses, d'estimer 
des distances, d’inventer des jeux, d'emporter des prix ? on 
dirait que la nature est 4 ses ordres, tant il salt ais6ment plier 
toute chose 4 ses volont4s. 11 est fait pour guider, poui gouver* 
ncr ses 4gaux : le talent, I'exp^rience, lui tiennent lieu de droit 
et d'autorit4. Donnez*lui I'habit et le nom qu'il vous plaira, 
peu importe, il primera partout, il deviendra partout le chef 
des autres : ils sentiront toujours sa superiority sur eux : sans 
vouloir commander il sera le mattre; sans savoir obeir, ils 
obeiront. > 

Il est parvenu 4 la maturity de I'enfance, il a vecu de la vie 
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d*un enfant» il n*a point achot6 sa perfection aux d^pene de 
son bonheur; au contraire, its ont concouru Tun k Tautre. En 
acqu^rant toute la raison de son dge» il a ^t6 heureux et libre 
autant quo sa constitution lui permettait de Tdtre. S) la fatale 
faux vient moissonner en lui la fleur de nos esp^rances, nous 
n'aurons point ft pleurer & la fols sa vie et sa mort, nous n*ai- 
grirons point nos douleurs du souvenir de celles que nous lui 
aurons caus^es ; nous dirons: Au moins il a joui de son enfance; 
nous ne lui avons rien fait perdre de ce que la nature lui avait 
donn^. 

Ire grand inconvenient de cette premidre education est qu'elle 
n*est sensible qu'aux hommes clairvoyants, et que, dans un 
enfant eieve avec tant de soin, des yeux vulgaires ne voient 
qu*un polisson. Un precepteur songe 4 son interet plus qu*4 
celui de son disciple ; il s'attache 4 prouver qu'il ne perd pas 
son temps, et quUl gagne bien Targent qu’on lui donne, il le 
pourvoit d'un acquis de facile etalage et qu*on puisse montrer 
quand on veut; il n'importe que ce qu'il lui apprend soit utile, 
pourvu qu'il se vote aisement. Il accumule, sans choix, sans 
discernement, cent fatras dans sa memoire. Quand il s'agit 
d'examiner I'enfant, on lui fait deployer sa marchandise; il 
retale, on est content, puis il replie son ballot, et s'en va. Mon 
eieve n'est pas si riche, il n'a point de ballot 4 deployer, il n'a 
rien 4 montrer que lui-meme. Or un enfant, non plus qu'un 
homme, ne se voit pas en un moment. 04 sont les observateurs 
qui sachent saisir au premier coup d'ceil les traits qui le carac- 
terisent ? Il en est, mais it en est peu ; et sur cent mille peres, 
il ne s'en trouvera pas un de ce nombre. 

Les questions trop multipUees ennuient et rebutent tout le 
monde, 4 plus forte raison les enfants. Au bout de quelques 
minutes leur attention se lasse, ils n'^coutent plus ce qu'un 
obstin4 questionneur leur demande, et ne r6pondent plus qu'au 
hasard. (^tte manidre de les examiner est vaine et p^dantesque ; 
souvent un mot pris 4 la voI4e peint mieux leur sens et leur 
esprit que ne feraient de longs discours; mais il faut prendre 
garde que ce mot ne soit ni dict4 ni fortuit. Il faut avoir beau- 
coup de jugement soi-m@me pour appr^cier celui d'un enfant. 

J'ai oui raconter 4 feu milord Hyde qu'un de ses amis, revenu 
d'ltalie aprds trois ans d'absence, voulut examiner les progrds 
de son fils ag6 de neuf 4 dix ans. Ils vont un soir se promener 
avec son gouvemeur et lui dans une plaine o4 des 6coliers 
s'amusaient 4 guider des cerfs-volants. Le pdre en passant dit 
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& son fils : Ot> est t0 c^rf’VOhnt dent voM Vombre ? Sans h6slter, 
sans lever la tdte, Tcnfant dit: Sur h grand chemin. Et en effet, 
ajoutalt milord Hyde, le grand chemin 6tait entre le soleil et 
nous. Le pdre, h ce mot, embrasse son his, et. hnissant 1& son 
examcn, s*cn va sans rien dire, Le lendemaih il envoya au gou* 
verneur I'acte d'une pension viagdro outre ses appointements. 

Quel homme que ce pdred^ 1 et quel his lui ^tait promis * I 
La question cst prdcis^men^ do I'hge: la r6ponse cst bien simple; 
mats voyez quelle nettet6 de judiciaire enfantine elle suppose I 
C'est ainsi quo I'^ldve d’Aristote* apprivoisait ce coursier 
c^l^bre qu'aucun ^cuyer n'avait pu dompter. 


I. Une kttre de Rousseau h M*' Latour de Franqueville, du sSseptembre 1763, 
nous apprend que ce Jcune homme ^tait )c comte de Glsors, fils unique du marichal de Belle* 
Isle, ct qu| (*lors doonalt en efiet |es plus grandes espirances,.. (NcU it G, 

3. Alexand'e, qui seul sut dompter Buc^phale. 
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Le garden de dome d quime ans, — Education intellectuelie, 

Nou 3 arrivons au (roisldme 6tat do I'enfance, qui est d4J& le commen< 
cement de I'adolescence. A douze ou treize ans, les forces de Tenfant se d£ve* 
loppent beaucoup; tl en emploiera le surcrolt & s’lnstrulre. II y a un cholx 
h faire dans'les choses qu'on doit lui enseigner; it ne s*agit pas de lui appren* 
dre ce qui est, mats seulement ce qui est utile. On ajoumera toutes les verit^s 
qui demandant pour itre comprises un entendement parfaitement form6 : 
I'ignorance n*a Jamais fait de mal; seule I’erreur est funeste. On commencera 
par I'i^tude du concret qui attire naturellement Tattention de prime abord. 


L^ENSEIGNEMENT EXPl^RIMENTAL 

T ransformons nos sensations en id^es, mats ne 
sautons pas tout d*un coup des objets sensibles aux 
objets intellectuels; c*est par les premiers que nous 
devons arriver aux autres. Dans les premieres operations de 
Tesprit, que les sens soient toujours ses guides : point d’autre 
livre que le monde, point d'autre instruction que les faits. 
L'enfant qui lit ne pense pas, il ne fait que lire ; il ne s'instruit 
pas, il apprend des mots. 

Rendez votre eiSve attentif aux ph6nomenes de la nature, 
bientdt vous le rendrez curieux; mais, pour nourrir sa curiosity, 
ne vous pressez jamais de la satisfaire. Mettez les questions 
A sa portle, et laissez*les-lui rAsoudre. Qu'il ne sache rien parce 
que voiis le lui avez dit, mais parce qu'il I'a compris lubmime ; 
qu'il n'apprenne pas la science, qu'il I'invente. Si jamais vous 
substituez dans son esprit I'autoritA A la raison, il ne raisonnera 
plus : il ne sera plus que le jouet de I'opinion des autres. 

Vous voulez apprendre la gAographie A cet enfant, et vous 
lui allez chercher des globes, des spheres, des cartes : que de 
machines I Pourquoi toutes ces reprAsentatiens ? que ne com- 
mencez-vous par lui montrer I'objet mAme, afin qu'il sache au 
. moins de quo! vous lui parlez I 
' Une belle soirAe on va se promener dans un lieu favorable, 
oA I'horizon bien dAcouvert laisse voir A plein le soleil couchant, 
et Ton observe les objets qui rendent reconnaissable le lieu 
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de son couchcr. I.e lendemain, pour respirer le frals, on retoume 
au mdme lieu avant quo to soleil so Idve. On to voit s'annoncer 
do loin par Ics traits do feu qu'il lance au>devant do tui. L'in* 
cendie augmento« I'oriont paratt tout en flammes : k leur 6clat 
on attend Tastre longtemps avant qu'it so montre ; k chaquo 
instant on croit lo voir parattre; on le voit enfin. Un point 
brillant part comme un 6clair et remplit aussitdt tout Tospaco ; 
le voile des tSndbres s’eflace et tombe. L'homme reconnatt 
son"s6jour ct le trouve embelli. La verdure a pris durant la nult 
une vigueur nouvelte ; le jour naissant qui I'dclatre, les premiers 
rayons qui la dorent, la montrent couverte d*un brillant rdseau 
de ros6e qui r6fl£chit 41'oeil la lumidre et les couleurs. Les oiseaux 
cn choeur se r^unissent et saluent de concert le P4re de la vie ; 
en ce moment pas un seul ne se tait; leur gazouillement, faible 
encore, est plus lent ct plus doux que dans le reste de la joumde, 
il se sent de la langueur d"un paisible r^veil. Le concours de 
tous ces objets porte aux sens une impression de fratcheur ^ui 
semble p6n6trer jusqu*4 Tame. II y a 14 une demi<heure d’en- 
chantement auquel nul hommo ne r4siste : un spectacle si 
grand, si beau, si d61icieux, n'en laisse aucun de sang-froid. 

Plein de I'enthousiasme qu'il dprouve, le mattre veut le com- 
muniquer 4 I'enfant: il crott I'^mouvoir en le rendant attentif 
aux sensations dont il est 4mu lui-m6me. Pure bdtise I e'est 
dans le cceur de I'homme qu'est la vie du spectacle de la nature ; 
pour le voir, il faut le sentir. L'enfant ap&r^oit les objets ; mais 
il ne peut apercevoir les rapports qui les lient, il ne peut enten¬ 
dre la douce harmonie de leur concert. Il faut une experience 
qu'il n'a point acquise, il faut des sentiments qu'il n'a point 
eprouv^s, pour sentir I'impression compbsee qui rbsulte 4 la 
fois de toutes ces sensations. S'il n'a longtemps parcouru des 
plaines arides, si des sables ardents n'ont br4l6 ses pieds, si la 
reverberation suflocante des rochers frappes du soleil ne I'op- 
pressa jamais, comment go4tera-t-il Fair frais d'une belle mati¬ 
nee ? comment le parfum des fleurs, le charme de la verdure, 
I'humide vapeur de la rosee, le marcher mol et doux sur la 
pelouse, enchanteront-ils ses sens ? Comment le chant des 
oiseaux lui causera-t-il une emotion voluptueuse, si les accents 
de I'amour et du plaisir lui sont encore inconnus ? Avec quels 
transports verra-t-il naltre une si belle journee, si son imagina¬ 
tion ne sait i-as lui peindre ceux‘ dont on peut la remplir ? 
Enfin comment s'attendrira-t-il sur la beaute du spectacle 
de la nature, s'il ignore quelle main prit soin de I'omer ? 
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Ne tenez point & Tenfant des discours qu'il ne peut entendre. 
Point do descriptions, point d'Eloquence, point de figures, 
point de po^sie. II n'est pas maintenant question de sentiment 
ni do gofit. Coniinuez d* 6 tre clair, simple et froid: le temps 
ne viendra que trop tdt de prendre un autre langage. 

]&lev 6 dans I'esprit de nos maximes. accoutum 6 & tirer tous 
ses instruments de lui*m 6 me. et k ne recourir jamais & autrui 
qu’aprds avoir reconnu son insuffisance. & chaque nouvel objet 
qu'il volt il Texamine longtemps sans rien dire. II est pensif 
et non questionneur. Contentez*vous done de lui presenter & 
propos les objets ; puis, quand vous verrez sa curiosity suffisam- 
ment occup^e. faites-lui quelque question laconique qui le 
mette sur la voie de la rdsoudre. 

Dans cette occasion, aprds avoir bien contempts avec lui le 
soleil levant, aprds lui avoir fait remarquer du mSme cdt 6 les 
montagnes et les autres objets voisins. apr^ Tavoir laiss 6 cau* 
ser 1 ^'dessus tout h son aise. gardez quelques moments le silence 
comme un homme qui r^ve, et puis vous lui direz : Je songe 
qu'hier au soir le soleil s'est couch 6 li, et qu'il s'est lev 6 14 ce 
matin, comment cela peut*il se faire ? N'ajoutez rien de plus : 
s'il vous xait des questions, n'y r^pondez point; parlez d'autre 
chose. Laissez'le 4 lui>m4me. et soyez sfir qu'il y pensera. 

Pour qu'un enfant s'accoutume 4 4tre attentif. et qu'il soit 
bien frapp 6 de quelque v4rit4 sensible, il faut bien qu'elle lui 
donne quelques jours d'inqui4tude avant de la ddcouvrir. S'il 
ne concoit pas assez cclle-ci de cette mani4re, il y a moyen de 
la lui rendre plus sensible encore, et ce moyen e'est de retour- 
ner la question. S'il ne salt pas comment le soleil parvient de 
son coucher 4 son lever, il sait au moins comment il parvient 
de son lever 4 son coucher. ses yeux seuls le lui apprennent. 
^claircissez done la premiere question par I'autre : ou votre 
414ve est absolument stupide, ou I'analogie est trop claire 
pour lui pouvoir dchapper. Voil4 sa premiere le 9 on de cosmo* 
graphie. 

Comme nous procMons toujours lentement d'id^e sensible 
en id 6 e sensible, que nous nous familiarisons longtemps avec 
la m4me avant de passer 4 un autre, et qu'enfin nous ne for- 
90 ns jamais notre dl4ve d'etre attentif, il y a loin de cette pre¬ 
miere le 9 on 4 la connaissance du cours du soleil et de la figure 
de la terre : mais comme tous les mouvements apparents des 
corps celestes tiennent au mSme principe, et que la premiere 
observation mene 4 toutes les autres, il faut moins d'effort. 


Smile ou ot l’Spvcatiom 
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quoiqu'il faillo plus do temps« pour arriver d*une involution 
diurno au calcul des dclipses quo pour bien comprendre lo jour 
et la nuit. 

Puisquo lo soleil toume autour du mondoi il d^crit un corclo 
ot tout corclo doit avoir un contro ; nous savons dnjn^ cola. Co 
contre no saurait so voir, car il ost au coeur do la torre, mais 
on pout sur la surface marquor deux points opp'os^s qui lui 
correspondent. Une broche passant par les trois points et pro- 
long^o jusqu'au ciel do part ct d'autre sera Taxe du mondo et 
du mouvomont journalier du soleil. Un toton rond tournant 
sur sa pointe repr^sente le ciel tournant sur son axe. les deux 
pointes du toton sont les deux pdles : I'enfant sera fort aise 
d'en connattre un; je le lui montre ^ la queue do la Petite- 
burse. Voil4 do I'amusement pour la nuit; peu d peu Ton so 
familiarise avec les ntoiles, et de 14 natt le premier godt de 
connattre les plandtes et d'observer les constellations. 

Nous avons vu lever le soleil 4 la Saint-Jean ; nous Tallons 
voir aussi lever 4 Nodi ou quelque autre beau jour d'hiver; 
car on sait que nous ne sommes pas paresseux, et que nous 
nous faisons un jeu de braver Ic froid. J'ai soin de faire cette 
seconde observation dans le mSme lieu 04 nous avons fait la 
premidre; et, moyennant quelque adresse p"bur preparer la 
remarque. Tun ou Tautre ne manquera pas de s'^crier : Oh I 
oh ! voil4 qui est plaisant I le soleil ne se 14ve plus 4 la m4me 
place I ici sont nos anciens renseignements, et 4 present il s*est 
iev6 14, etc... 11 y a done un orient d'4t6, et un orient 
d’hiver, etc... Jeune mattre, vous voil4 sur la voie. Ces exemples' 
vous doivent suffire pour enseigner tr4s clairenient la sphere, 
en prenant le monde pour le monde, et le soleil pour le solbil. 

£n g6n6ral, ne substituez jamais le signe 4 la chose que quand 
il vous est impossible de la montrer; car le signe absorbe 
I’attention de I'enfant et lui fait oublier la chose repr6sent6e. 

La sphdre armillaire me parait une machine mal compos^e 
et ex6cut6e dans de mauvaises proportions. Cette confusion de 
cercles et les bizarres figures qu'on y marque lui donnent un 
air de grimoire qui efiarouche I’esprit des enfants. La terre 
est trop petite, les cercles sont trop grands, trop nombreux ; 
quelques-uns, comme les colures sont parfaitement inutiles ; 
chaque cercle est plus large que la terre ; I’^paisseur du carton 


t. Oa appelle ccturts tes grands cercles qui s’entrecoupent k angles droits aux pdles, et 
qui passent, I'un par les points solsticiaux, I'autre pat les points iqulnoxlaux de I’telipUque. 
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leur donne un air de solidity qui les fait prendre pour des masses 
circulaires r^ellement existantes ; et quand vous dites k Tenfant 
que ces cercles sont imaginaires, il no salt ce qu*il voit, il n'en- 
tend plus rien. 

Nous ne savons jamais nous mettre & la place des enfants ; 
nous n^entrons pas dans leurs id^es, nous leur protons les ndtres; 
et, suivant toujours nos propres raisonnements, avec des 
chatnes de vdritis nous n'entassons qu'extravagances et 
qu'erreurs dans leur t^te. 

On dispute sur le choix de Tanalyse ou de la synthase pour 
6 tudier les sciences; il n*est pas toujours besoin de choisir : 
quelquefois on peut r^soudre et composer dans les mdmes re< 
cherches, et guider I'enfant par la methods enseignante lorsquUl 
croit ne ifaire qu'analyser. Alors, en employant en m5me temps 
I'uno et I'autre, elles se serviraient mutuellement de preuves. 
Partant ^ la fois des deux point opposes, sans penser faire la 
mdme route, il serait tout surpris de se rencontrer, et cette 
surprise ne pourrait qu'Stre fort agitable. Je voudrais, par 
exemple, prendre la geographic par ces deux termes, et joindre 
k retude des revolutions du globe la mesure de ses parties, 
k commencer du lieu qu'on habite. Tandis que I'enfant etudie 
la sphere et se transporte ainsi dans les cieux, ramenez-le k 
la division de la terre, et montrez*lui d'abord son propre sejour. 

Ses deux premiers points de geographic seront la ville oh il 
demeure et la maison de campagne de son pdre, ensuite les 
lieux intermediaires, ensuite les rivieres du voisinage, enfin 
I'aspect du soleil et la maniere de s'orienter. C'est ici le point 
de reunion. Qu'it fasse lui-meme la carte de tout cela; carte 
tres simple et d'abord formee de deux seuls objets, auxquels il 
ajoute peu k peu les autres, k mesure qu'il salt ou qu'il estime 
leur distance et leur position. Vous voyez dejh quel avantage 
nous lui avons procure d'avance en lui mettant un compas dans 
les yeux. 

Malgre cela, sans doute, il faudra le guider un peu ; mais 
trhs peu, sans qu'il y paraisse. S'il se trompe laissez-le faire, 
ne corrigez point ses erreurs, attendez en silence qu'il soit en 
etat de les voir et de les corriger lui-meme; ou tout au plus, 
dans une occasion favorable, amenez quelque operation qui 
les lui fasse sentir. S'il ne se trompait jamais, il n'apprendrait 
pas si bien. Au reste, il ne s'agit pas qu'il sache exactement 
la topographic du pays, mais le moyen de s'en instruire ,* peu 
importe qu'il ait des cartes dans la tete pourvu qu'il con 9 oive 
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blen ce qu’elles repr^sentent, et qu'U ait une idte nett« de I'art 
qui sort A Ics dresser. Voyez la diftdrence qu*il y a du savoir 
do VOS 6ldvcs h Tignorance du mien I Ils savent Ics cartes, ei lui 
les fait. Void de nouveaux ornements pour sa chambre. 

Souvcncz'vous toujours quo I'esprit de mon institution n'est 
pas d'enseigner h I'cnfant beaucoup de choses, mais de ne laisscr 
jamais entrer dans son cerveau quo des id£e$ justes et claircs. 
Quand il ne saurait rien, peu m'importe. pourvu qu'il ne se 
trompe pas, et je ne mets des vdrit6s dans sa tdte que pour lo 
garantir des erreurs qu'il apprendrait & leur place. La raison, 
le jugement. viennent lentement, les pr^jug^s accourent en 
foule ; e’est d'eux qu’il Ic faut preserver. Mais si vous regardez 
la science en elle-mfime, vous entrez dans une mer sans fond, 
sans rive, toute pleine d'dcueils ; vous ne vous en tirerez jamais. 
Quand je vois un homme 6pris de I'amour des connaissances 
se laisser s6duire 4 leur charme et courir de Tune 4 I’autre sans 
savoir s’arrfiter, je crois voir un enfant sur le rivage amassant 
des coquillcs, et commen 9 ant par s’en charger, puis, tent4 
par celles qu’il voit encore, en rejeter, en reprendre, jusqu*4 
ce qu’accabl6 de leur multitude et ne sachant plus que chou ir 
il hnisse par tout jetcr, et retourne 4 vide. 

Durant le premier 4ge, le temps 4tait long: nous ne cherchions 
qu’4 le perdre, de peur de le mal employer. Ici e’est tout le con- 
traire, et nous n’en avons pas assez pour faire tout ce qui serait 
utile. Songez que les passions approchent, et que, sitdt qu’elles 
frapperont 4 la porte, votre 4llve n’aura plus d’attention que 
pour elles. L’age paisible d'intelligence est si court, il passe si 
rapidement, il a tant d’autres usages n^cessaires, que e’est une 
folie de vouloir qu’tl suffise 4 rendre un enfant savant. Il ne 
s’agit point de lui enseigner les sciences, mais de lui donner 
du goOt pour les aimer et des m6thodes pour les apprendre, 
quand ce go4t sera mieux d4velopp4. C’est 14 tr4s certainement 
un principe fondamental de toute bonne Education. 

Voici le temps aussi de I’accoutumer peu 4 peu 4 donner une 
attention suivie au m4me objet : mais ce n'est jamais la con> 
trainte, e'est toujours le plaisir ou le d4sir qui doit produire 
cette attention; il faut avoir grand soin qu’elle ne I’accable 
point et n’aille pas jusqu’41’ennui. Tenez done toujours I’ceil au 
guet; et, quoi qu’il arrive, quittez tout avant qu’il s’ennuie ; 
car il n’importe jamais autant qu’il apprenne, qu’il importe 
qu’U ne fasse rien malgr4 lui. 

S’il vous questionne lui-m@me, r4pondez autant qu'U faut 
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pour nourrir sa curiosity, non pour la rassasier: surtout, quand 
vous voyez qu'au lieu do questtonner pour s'instruire il se met 
k battre la campagne et i vous accabler do sottes questions, 
arrStez’Vous k I’instant, sOr qu’alors il ne se soucie plus de la 
chose, mais seulement de vous asservir & ses interrogations. 
11 faut avoir moins d*6gards aux mots qu'il prononce qu*au 
motif qui le fait parlor. Cet avertissement, jusqu'ici moins 
n^cessaire, devient de la dernidre importance aussitdt que 
renfant commence k raisonner. 

Il y a une chatne de v^rit^s g6n£rales par laquelle toutes les 
sciences tiennent k des principes communs et se d^veloppent 
successivement: cette chatne est la m6thode des philosophes. 
Ce n*est point de celle-14 qu*il s'agit ici. 11 y en a une toute 
diff^rente, par laquelle chaque objet particulier en attire un 
autre et montre toujours celui qui le suit. Cet ordre, qui nourrit, 
par une curiosity continuelle, Tattention qu’ils exigent tous, 
est celui que suivent la plupart des hommes, et surtout celui 
qu'il faut aux enfants. En nous orientant pour lever nos cartes, 
il a fallu tracer des m6ridiennes. Deux points d'intersection 
entre les ombres Agates du matin et du soir donnent une m^ri* 
dienne excellente pour un astronome de treize ans. Mais ces 
m^ridiennes s'eflacent, il faut du temps pour les tracer; ellcs 
assujettissent 4 travailler toujours dans le m6me lieu : tant 
de soins, tant de g6ne, I'ennuiraient k la fin. Nous I'avons pr6vu; 
nous y pourvoyons d'avance. 

Me void de nouveau-dans mes longs et minutieux d6tails. 
Lecteurs, j'entends vos murmures, et je les brave : je ne veux 
point sacrifier k votre impatience la partie la plus utile de ce 
livre. Prenez votre parti sur mes longueurs ; car pour moi j'ai 
pris le mien sur vos plaintes. 

Depuis longtemps nous nous 6tions aper^us, mon 61dve et 
moi, que I'ambre, le verre, la cire, divers corps frott6s attiraient 
les pailles, et que d'autres ne les attiraient pas. Par hasard 
nous en trouvons un qui a une vertu plus singulidre encore: 
c'est d'attirer k quelque distance et sans 4tre frott6, la limaille 
et d'autres brins de fer. Combien de temps cette quality nous 
amuse sans qiie nous puissions y rien voir de plus I Enfin nous 
trouvons qu'elle se communique au fer mSme aimant6 dans 
un certain sens. Un jour nous allons k la foire *; un joueur de 

I. Je n*ai pu ra'eropteher de rlre en Usant une fine critique de M. Formey sur ce petit 
conte:cCc joueur degobclets,dit-il, qui se pique d'6muIatioD con tie un enfant etsermonne 
giavement son iutituteur,est un Individu da monde des Smiles. 1 Le spirituel Formey 
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gobclets attire avcc un morocau do pain un canard de cire 
Bottant sur un bassin d’oau. Fort surpris, nous no disons pour- 
tant pas : c'cst un sorcier, car nous ne savons ce quo c’cst 
qu*un sorcicr. Sans cessc frapp6s d'cffcts dont nous ignorons 
Ics causes, nous ne nous pressons de jugcr de rien, et nous res* 
tons cn repos dans notre ignorance jusqu'^ ce quo nous trou* 
vions I'occasion d'en sortir. 

De retour au logis, & force do parlor du canard dc la foire, 
nous allons nous n^ettre en tdte de I’imiter ; nous prenons une 
bonne aiguille bien aimant6e, nous I'entourons de cire blanche, 
que nous fa 9 onnons de notre niieux en forme de canard, de 
sorte que raiguille traverse le corps et que la tdte fasse le bee. 
Nous posons sur I'eau le canard, nous approchons du bee un 
anneau de clef, et nous voyons avec une joie facile ^ comprendre 
que notre canard suit la clef pr^cis6ment comme celui de la 
foire suivait le morccau de pain. Observer dans quelle direction 
le canard s’arrfite sur I’eau quand on I’y laisse en repos, e’est ce 
que nous pourrons faire une autre fois. Quant k present, tout 
occup^s de notre objet, nous n’en voulons pas davantage. 

Dds le mSn;e soir nous retoumons k la foire avec du pain 
pr6par6 dans nos poches; et, siidt que le joueur de gobelets 
a fait son tour, mon petit docteur, qui se contenait 4 peine, lui 
dit que ce tour n’est pas difficile, et que lui-mSme en fera bien 
autant. 11 est pris au mot: k I’instant il tire de sa poche le pain 
oil est cach6 le morceau de fer ; en approchr^nt de la table, le 
coeur lui bat ,* il pr6sente le pain presque en tremblant; le 
canard vient et le suit : I’enfant s'^crie et tressaillit d’aise. 
Aux battements de mains, aux acclamations dc l’assembl6e, 
la tSte lui tourne, il est hors de lui. Le bateleur interdit 
vient pourtant i’embrasser, le f61iciter, et le prie de I'honorer 
encore le lendemain de sa presence, ajoutant qu'il aura soin 
d'assembler plus de monde encore pour applaudir k son habilet^. 
Mon petit naturaliste enorgueilli veut babiller; mats sur* 
le*champ je lui ferme la bouche, et I’emm^ne combl6 d’^loges. 

L’enfant, jusqu’au lendemain, compte les minutes avec une 
risible inquiltude. Il invite tout ce qu'il rencontre ; il voudrait 
que tout le genre humain fdt t6moin de sa gloire; il attend 
rheure avec peine, il la devance : on vole au rendez>vous ; la 
salle est d6j4 pleine. En entrant, son jeune coeur s’6panouit. 

a'apu'supposer qu« cette petite setae itait arraog£e,et que le bateleur italt instrult du idle; 
qa’u avait d fai» ; car e'est en effet ce que je d'^ point dit Mals combien de fois, en re* 
vanche, ai*je dfelard que je n’tariv^ point pour les gens i qul il fallait tout direl (R.) 
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D'autres jeux doivent pr^clder; le joueur de gobelets se sur* 
passe et fait des choses surprenantes. L'enfant ne voit rien de 
tout cela; il s'agite, il sue, il respire & peine ; il passe son temps 
& manier dans sa poche son morceau de pain d*une main trem> 
blante d’impatience. Enfin son tour vient; le mattre Tannonce 
au public avec pompe. Il s’approche un peu honteux, il tire 
son pain... Nouvelie vicissitude des choses humaines I le canard, 
si priv6 la veille, est devenu sauvage aujourd'hui; au lieu de pr6* 
senter le bee, il tourne la queue et s'enfuit: il 6vite le pain et la 
main qui le pr^ente avec autant de soin qu’il les suivait aupara* 
vant. Apr^ milleessais inutiles ettou jours hu6s, l’enfant seplaint, 
dit qu’on le trompe, que e’est un autre canard qu’on a substi- 
tu6 au premier, et d^he le joueur de gobelets d’attirer celui-ci. 

Le joueur de gobelets, sans r^pondre, prend un morceau de 
pain, le pr^sente au canard ; 4 I'instant le canard suit le pain, 
et vient 4 la main qui le retire. L’enfant prend le mSme morceau 
de pain; mais loin e'e r4ussir mieux qu’auparavant, il voit le 
canard se moquer de lui et faire des pirouettes tout autour du 
bassin : il s’61oigne enfin tout confus, et n’ose plus s’exposer 
aux hu^es. 

Alors le joueur de gobelets prend le morceau de pain que 
l’enfant avait apport4, et s’en sert avec autant de succ^ que 
du sien: il en tire le fer devant tout le monde, autre ris^e 4 nos 
d^pens ; puis de ce pain ainsi vid6, il attire le canard comme 
auparavant. 11 fait la m^me chose avec un autre morceau coup6 
devant tout le monde par une main tierce, il en fait autant avec 
son gant, avec le bout de son doigt; enfin il s’41oigne au milieu 
de la chambre, et. du ton d’emphase propre 4 ces genS’14', 
declarant que son canard n’ob4ira pas moins 4 sa voix qu’4 son 
geste, il lui parle et le canard ob6it: il lui dit d’aller 4 droite 
et il va 4 droite, de revenir, et il revient, de tourner et il toume : 
le mouvement est aussi prompt que I’ordre. Les applaudisse- 
ments redoubles sent autant d’affronts pour nous. Nous nous 
6vadons sans 4tre aper 9 us, et nous nous renfermons dans notre 
chambre, sans aller raconter nos succ^ 4 tout le monde comme 
nous I’avions projet4. 

Le lendemain matin Ton frappe 4 notre porte : j’ouvre : 
e’est Thomme aux gobelets. 11 se plaint modestement de notre 
conduite. Que nous avait-il fait pour nous engager 4 vouloir 
d^crMiter ses jeux et lui oter son gagne>pain ? Qu’y a-t-il done 
de si merveilleux dans I’art d’attirer un canard de cire, pour 
acheter cet honneur aux d6pens de la subsistance d’un honndte 
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homme ? Ma foi, messieurs, si j’avais quelque autre talent 
pour vivre, je ne mo gloriAerais gudre do celui-ci. Vous deviez 
croire qu*un homme qui a pass6 sa vie & s'exercer dans cetto 
ch^tive industne en sait l&<dessus plus que vous qui ne vous 
cn occupez que quclques moments. Si je ne vous ai pas d'abord 
montrd mes coups do mattre. c'est qu*il ne faut pas se presser 
d'6taler Otourdiment ce qu*on sait : j*ai toujours soin do con* 
server mes mcilleurs tours pour Toccasion, et aprds celui*ci 
j'en ai d'autres encore pour arr^ter de jeunes indiscrets. Au 
reste, messieurs, je viens de bon cceur vous apprendre ce secret 
qui vous a tant embarrasses, vous priant de n'en pas user pour 
me nuire, et d’etre plus retenus une autre fois. 

Alors il nous montre sa machine, et nous voyons avcc la 
derniere surprise qu'elle ne consiste qu’en un aimant fort et 
bien arm6, qu'un enfant cache sous la table faisait mouvoir 
sans qu'on s’en aper^Ot. 

L'homme replie sa machine; et, aprOs lui avoir fait nos 
remcrcicments et nos excuses, nous voulons lui fairc un present: 
il le refuse.« Non, messieurs, je n'ai pas assez 4 me louer de vous 
« pour accepter vos dons ; je vous laisse obliges 4 moi malgrd 
« vous; c’est ma seule vengeance. Apprenez qu'il y a de la 
■ generosite dans tous les etats ; je fais payer mes tours et non 
f mes Ie 9 ons.» 

En sortant, il m’adresse 4 moi nommement et tout haut une 
reprimande. J'excuse volontiers, me dit*il, cet enfant; il n’a 
peche que par ignorance. Mals vous, monsieur, qui deviez 
connattre sa faute, pourquoi la lui avoir laissd faire ? Puisque 
vous vivez ensemble, comme le plus age vous lui devez vos 
soins, vos conseils : votre experience est Tautorite qui doit le 
conduire. En se reprochant, etant grand, les torts de sa jeunesse, 
il vous reprochera sans doute ceux dont vous ne Taurez pas 
avert! *. 

Il part et nous laisse tous deux tres confus. Je me blame de 
ma molle facilite ; je promets 41'enfant de la sacrifier une autre 
fois 4 son interet, et de Tavertir de ses fautes avaht qu'il en 
fasse; car le temps approche ou nos rapports vont changer, 

et o4 la s6v6rit4 du maitre doit succ^der 4 la complaisance du 

> ■ ' ' ■ 

I. Ai-je d& supposer quelque lecteur a$<ez stupide pour ne pas seotir dans cette ripri* 
maode un discours dicU mot h mot par le gouvemeur pour aller & ses vues ? A>t-oa dCl me 
supposer assez stupide moi-m^me ^ur donuer natureilemen t ce langage i da bateleur ? 
Je croyals avoir fait preuve au moins du talent assez mediocre de faire parler les gens 
dans I'esprit de leur £tat Voyez encore la fin de I'alin^a sulvant. N’dtalt*ce pas tout dire 
pour tout autre que M. Formey ? (R). 
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camarade : ce changement doit s'amener par degr6s: il faut 
tout pr^voiF; et tout pr^voir do fort loin. 

Lc lendemain nous retournons ^ la foire pour revoir le tour 
dont nous avons appris le secret. Nous abordons avec un pro- 
fond respect notre batcleur Socrate ; ^ peine osons-nous lever 
les yeux sur lui : il nous comble d'honndtet^s, et nous place 
avec une distinction qui nous humilie encore. Il fait ses tours 
comme & I'ordinaire ; mais il s'amuse et se complatt longtemps 
4 celui du canard, en nous regardant souvent d'un air assez 
fier. Nous savons tout et nous ne souiUons pas. Si mon ^Idve 
osait seulement ouvrir la bouche, ce serait un enfant & 
^eraser. 

Tout le detail de cet exemple importe plus qu'il ne sernble. 
Que de le9ons dans une seule I Que de suites mortifiantes attire 
le premier mouvement de vanit6 ! Jeune maitre, 6piez ce pre¬ 
mier mouvement avec soin. Si vous savez en faire sortir ainsi 
rhumiliation et les disgraces *, soyez sdr qu’il n’en reviendra de 
longtemps un second. Que d’apprdts I direz-vous. J’en conviens, 
et le tout pour nous faire une boussole qui nous tienne lieu 
de m6ridienne. 

Ayant appris que I’aimant agit d, travers les autres corps, 
nous n’avons rien de plus press6 que de faire une machine 
semblable a celle que nous avons vue: une table ^vidle, un 
bassin trds plat ajust6 sur cette table, et rempli de quelques 
lignes d’eau, un canard fait avec un peu plus de soin, etc. 
Souvent attentifs autour du bassin, nous remarquons enfin 
que le canard en repos affecte toujours 4 peu prds la mdme di¬ 
rection. Nous suivons cette exp6rience, nous examinons cette 
direction : nous trouvons qu’elle est du midi au nord. Il n’en 
faut pas davantage : notre boussole est trouv^e, ou autant 
vaut : nous voil4 dans la physique. 

£mile d^couvrira par des experiences analogues les lois de la statique et 
de I’hydrostatique. Nous ferons nous^mlmes nos appareils. Ainsi le corps 
se maintiendra en activite, tandis que I'esprit travaillera. Pour aider 
la memoire, on aura soin de proc^der aux experiences selon im ordre 
logique. 


I. Cette humiliation, ces dissrAces soot done de ma fa;on, et non pas de celle du bate* 
leur. Puisque M. Formey voulait de mon vivant s’emparer de mon livre, et te fala* imptlmer 
sans autre fa^on que d*en dter mon nom pour y mettre le slen, il devait du moios prendre 
la peine, je ne dis pas de le composer, mw de le lire, (R.) — Sur les griefs de Rousseau 
centre Formey, voy. la a* note du livre I. 
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It faut habituer I'enfant k avoir conscience de TutiUtd de ce qu*il apprend. 
Ainsi on t'accoutumera 4 ne pas se laisser conduire aveugldment et on accrot* 
tra son initiative. 

SupposoNs que, tandis que j*6tudie avec mon 61dve le 
cours du soleil et la mani^re de s'orienter^ tout 4 coup il m*in* 
terrompe pour me demander 4 quoi sert tout cela. Quel beau 
discours je vais lui faire I de combien de choses je saisis Tocca- 
sion de I'instruire en r6pondant 4 sa question, surtout si nous 
avons des t6moins de notre entretien ^ Je lui parlerai de I’utilitA 
des voyages, des avantages du commerce, des productions 
particulidres 4 chaque climat, des moeurs des diff^rents peuples, 
de Tusage du calendrier, de la supputation du retour des sai* 
sons pour Tagriculture, de Tart de la navigation, de la maniSre 
de se conduire sur mer et de suivre exactement sa route sans 
savoir o4 Ton est. La politique, Thistoire naturelle, I’astrono* 
mie, la morale m^me, et le droit des gens, entreront dans mon 
explication, de manidre 4 donner 4 mon ^14ve une grande idie 
de toutes ces sciences et un grand d6sir de les apprendre. Quand 
j’aurai tout dit, j’aurai fait T^talage d*un vrai p6dant, auquel 
il n'aura pas compris une seule id6e. II aurait grande envie de 
me demander comme auparavant 4 quoi sert de s*orientcr; 
mais il n*ose, de peur que je me f4chc. Il trouve mieux son 
compte 4 feindre d'entendre ce qu'on l*a forc4 d'^couter. Ainsi 
se pratiquent les belles dducations. 

Mais notre Emile, plus rustiquement 61ev6, et 4 qri nous 
donnons avec tant de peine une conception dure, n*6coutera 
rien de tout cela. Du premier mot qu'U n*entendra pas il va 
s’enfuir, il va folatrer par la chambre et me laisser p6rorer tout 
seul. Cherchons une solution plus grossidre ; mon appareil 
scientifique ne vaut rien pour lui. 

Nous observions la position de la forSt au nord de Montmo* 
rency, quand il m*a interrompu par son importune question : 
A quoi sert cela ? Vous avez raison, lui dis-je; il y faut penser 
4 loisir ; et si nous trouvons que ce travail n*est bon 4 rien, 
nous ne le reprendrons plus, car nous ne manquons pas d’amu* 

■■■i—iaii ■■ n II m 

X. J'al souvent rematquA que, dans Us doctes Instructions qu'on donne aux enfants, 
on scnge molns 4 se faire kouter d'eux que des grandes personnes qui sont prkentes. Je 
suis trk s4r de ce que Je dis 14, car J'en af fait I'o^rvation sur mot*m4me. (R,) 
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sements utiles. On s*occupe d’autre chose, et il n'est plus ques¬ 
tion de geographic du reste de la journee. 

Le lendemain matin je lui propose un tour de promenade 
avant le d6jeuner; il ne demande pas mieux : pour courir, les 
enfants sont toujours prdts, et celui-ci a de bonnes jambes. 
Nous montons dans la fordt, nous parcourons les Champeaux, 
nous nous egarons, nous ne savons plus od nous sommes ; et, 
quand il s’agit de revenir, nous ne pouvons plus retrouver notre 
chemin. Le temps se passe, la chaleur vient, nous avons faim ; 
nous nous pressons, nous errons vainement de c6te et d’autre, 
nous ne trouvons partout que des bois, des carrieres, des plaines, 
mil renseignement pour nous reconnattre. Bien echauffis, bien 
recrus, bien affames, nous ne faisons avec nos courses que nous 
egarer davantage. Nous nous asseyons enhn pour nous reposer, 
pour deiiberer. Emile, que je suppose 61evl comme un autre 
enfant, ne d61ib6re point, il pleure; il ne salt pas que nous 
sommes k la porte de Montmorency, et qu'un simple taillis 
nous le cache ; mais ce taillis est une forSt pour lui, un homme 
de sa stature est enterr6 dans des buissons. 

Aprds quelques moments de silence, je lui dis d"un air inquiet: 
Mon cher l^mile, comment ferons-nous pour sortir d*ici ? 


i&MiLE, en nage, et pleurant d chaudes larmcs, 

Je n'en sais rien. Je suis las ; j’ai faim ; j’ai soif; je n'en puis 
plus. 


JEAN-JACQUES 

Me croyez-vous en meilleur 6tat que vous ? et pensez-vous 
que je me fisse faute de pleurer si je pouvais dejeuner de mes 
larmes ? Il ne s'aglt pas de pleurer, il s’agit de se reconnaitre. 
Voyons votre montre; quelle heure est-il ? 

iMILB 

Il est midi, et je suis k jeun. 

JEAN-JACQUES 

Cela est vrai, il est midi, et je suis k jeun. 

tMlLE 

Oh I que vous devez avoir faim t 


JEAN-JACQUES 

Le malheur est que mon diner ne viendra pas me chercher ici. 
Il est midi: c'est justement Theure oil nous observions hier de 
Montmorency la position de la for3t. Si nous pouvions de m6me 
observer de la fordt la position de Montmorency ?... 


I 
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£milb 

Oui; mais hier nous voyions la fordt, et d*ici nous ne voyons 
pas la ville. 

JEAN-JACQUES 

Voil^ le mal... Si nous pouvions nous passer de la voir pour 
trouver sa position ?... 

£milb 

O mon bon ami I 

JEAN-JACQUES 

Ne disions-nous pas que la fordt ^tait... 

tMILB 

Au nord de Montmorency. 

JEAN-JACQUES 

Par consequent Montmorency doit etre... 

£mile 

Au sud de la forSt. 

JEAN-JACQUES 

Nous avons un moyen de trouver le nord k midi. 

£milE‘ 

Oui, par la direction de Tombre. 

JEAN-JACQUES 

Mais le sud ? 

£mile 

Comment faire ? 

JEAN-JACQUES 

Le sud est Toppose du nord. 

£milb 

Cela est vrai; il n’y a qu'A cherclier l*oppos6 de I’ombre 
Oh 1 voil4 le sud I voile, le sud I sdrement Montmorency est de 
ce cdte ; cherchons de ce c6te. 

JEAN-JACQUES 

Vous pouvez avoir raison : prenons ce sentier k travers le 
bois. 

£mile, frappant des mainst et poussant un cri de joie. 

Ah I je vois Montmorency I le voil& tout devant nous, tout k 
ddcouvert. Allons dejeuner, aliens diner, courons vite : Tastro* 
nomie est bonne 4 quelque chose. 

Prenez garde que, s41 ne dit pas cette dernilre phrase, il 
la pensera ; peu importe, pourvu que ce ne soit pas moi qui la 
dise. Or soyez sdr qu'il n’oubliera de sa vie la le^on de cette 
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journde; au lieu que« si je n’avais fait que lui supposer tout 
cela dans sa chambre mon discours edt dtd oublid d^ le lende« 
main. II faut parler tant qu’on peut par les actions, et ne dire 
que ce qu*on ne saurait faire. 

Dds que I'enfant commence 4 raisonner, il faut lui enlever toute occasion 
de se comparer & d'autres enfants : il ne pourrait y gagner que jalousie et 
vanitd. Qu’il soit £mule de lui>m€me, cela seul est bon et profitable, 

Les livres sont mauvais, car ils n'apprennent qu*ii parler de ce qu'on ne 
salt pas. Un seul composera pendant longtemps toute la bibliothdque d'Emile: 
c*est Rohimon Ctutoi. Ce Hvre, par le spectacle d'un homme travaillant 
seul k assurer sa vie, 6I6vera Emile au*dessus des pr6jugds et lui apprendra 
k juger sainement des rapports des choses. 


tMILE MENUISIER 

Emile vit en socidtd, il dtudiera done les relations sociales, mais on ne les 
lui montrera pas encore par le c6td moral; on toumera d'abord son attention 
vers rindustrie et les arts mdcaniques qui rendent les hommes utiles les 
uns aux autres. Contrairement k Topinion publique, Emile appr^ciera les 
difidrents arts en raison directe de leur utilitd rdelle. On doit placer au pre< 
mier rang les arts dont I'usage est le plus gdndral et indispensable k Thuma* 
nitd : Tagriculture, la i forge >, la t ebarpente *, etc. De I'dconomie politique, 
Emile saura seulement ce qui a rapport k la propridtd et k I’usage de la 
nionnaie. La monnaie est le vrai lien social, puisqu’elle permet de rdaliser 
I’dchange du travail qui est la base mdme de la socidtd. 

SupposoNs dlx hommes, dont chacun a dix sortes de 
besoins. Il faut que chacun, pour son ndeessaire, s*applique 
4 dix sortes de travaux : mais, vu ia difference de g4nie et de 
talent, I'un r^ussira moins 4 quelqu’un de ces travaux, Tautre 
4 un autre. Tous, propres 4 diverses choses, feront les mfimes, 
et seront mal servis. Formons une societd de ces dix hommes, 
et que chacun s'applique, pour lui seul et pour les neuf autres, 
au genre d'occupation qui lui convient le mieux : chacun pro- 
htera des talent des autres comme si lui seul les avait tous ; 
chacun perfectionner;^ le sien par un continual exercice : et il 
arrivera que tous ho dix, parfaitement bien pourvus, auront 
encore du surabondant pour d'autres. Voil4 le principe appa¬ 
rent de toutes nos institutions. Il n'est pas de mon sujet d’en 
examiner ici les consequences : e'est ce que j^ai fait dans un 
autre dcrit *. 

Sur ce principe, un homme qui voudrait se regarder comme 
un dtre isoie, ne tenant du tout 4 rien et se suffisant 4 lui-mfime, 
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nd pourrait 6tre quo miserable. II lui serait m6me impossible 
de subsister ; car, trouvant la terre enti^re couverte du tien et 
du mien, et n^ayant rien k lui que son corps, d’oil tirerait-il son 
n6cessaire ? En sortant de r6tat de nature, nous for^cns nos 
semblables d'en sortir aussi; nul n*y peut demeurer malgr6 
les autres : et ce serait rdellement en sortir, que d*y vouloir 
rester dans I’impossibilit^ d'y vivre; car la premiere loi de la 
nature est le soin de se conserver. 

Ainsi se forment peu k peu dans Tesprit d'un enfant les id^es 
des relations sociales, mSme avant qu’il puisse dtre r^ellement 
membre actif de la soci6t4. £mile voit que, pour avoir des ins¬ 
truments k son usage, il lui en faut encore k Tusage des autres, 
par lesquels il puisse obtenir en ^change les choses qui lui sont 
n6cessaires et qui sont en leur pouvoir. Je I’amdne ais6ment 
k sentir le besoin de ces ^changes, et k se mettre en 4tat d*en 
pro liter. 

Manseigneur, il faut que je vive, disait un malheureux auteur 
satirique au ministre qui lui reprochait I'infamie de ce metier. 
Je Wen vois pas la nScessiti, lui repartit froidement l*homme 
en place. Cette r^ponse, excellente pour un ministre, e6t 
barbarc et fausse en toute autre bouche. 11 faut que tout homme 
vive. Cet argument, auquel chacun donne plus ou moins de 
force d proportion qu'il a plus ou moins d'humanitd, me paratt 
sans r6plique pour celui qui le fait relativement k lui*m6me. 
Puisque, de toutes les aversions que nous donne la nature, la 
plus forte est celle de mourir, il s'ensuit que tout est permis 
par elle k quiconque n'a nul autre moyen possible pour vivre. 
Les principes sur lesquels I’homme vertueux apprend k m^priscr 
sa vie et k Timmoler k son devoir sont bien loin de cette sim¬ 
plicity primitive. Heureux les peuples chez lesquels on peut dtre 
bon sans effort et juste sans vertu I S'il est quelque misyrable 
l^tat au monde oil chacun ne puisse pas vivre sans mal faire 
et ok les citoyens soient fripons par necessity, ce n*est pas le 
malfaiteur qu'il faut pendre, c'est celui qui le force A le devenir, 

Sit6t qu* Emile saura ce que c'est que la vie, mon premier 
soin sera de lui apprendre k la conserver. Jusqu'ici je n*ai 
point distinguy les ytats, les rangs, les fortunes; et je ne les 
distinguerai gu^re plus dans la suite, parce que I'homme est 
le myme dans tous les ytats; que le riche n*a pas I’estomac 
plus grand que le pauvre et ne digyre pas mieux que lui i que 
le mattre n’a pas les bras plus longs ni plus forts que ceux de 
son esclave; qu^un grand n^est pas plus grand qu'un homme 



LIVRE TROISikME — 127 

du peuple; et qu*enfin les besoins naturels 6tant partout les 
mdmes^ les moyens d'y pourvoir doivent 6tre partout 6gaux. 
Appropriez r^ducation de rhomme k rhomme, et non pas 4 
ce qui n’est point lui. Ne voyez-vous pas qu'en travaillant 4 le 
former exclusivement pour un 6tat vous le rendez inutile 4 
tout autre, et quo, s*il plait 4 la fortune, vous n’aurez travaill4 
qu’4 le rendre malheureux ? Qu'ya-t-il de plus ridicule qu'un 
grand seigneur devenu gueux, qui porte dans sa mis6re les 
pr6jug6s de sa naissance ? Qu*y a-t-il de plus vil qu’un riche 
appauvri, qui, se souvenant du mdpris qu’on doit 4 la pau- 
vret4, se sent devenu le dernier des hommes ? L’un a pour 
toute ressource le metier de fripon public, I’autre celui de valet 
rampant avec ce beau mot: II faut que je vive, 

Vous vous fiez 4 I’ordre actuel de la socidtd sans songer que 
cet ordre est sujet 4 des rdvolutions indvitables, et qu’il vous 
est impossible de prdvoir ni de prdvenir celle qui peut regarder 
VOS enfants. Le grand devient petit, le riche devient pauvre, le 
monarque devient sujet : les coups du sort sont-ils si rares 
que vous puissiez compter d’en dtre exempt ? Nous approchons 
de I’dtat de crise et du sidcle des rdvolutions ^ Qui peut vous 
rdpondre de ce que vous deviendrez alors? Tout ce qu’ont fait 
les hommes, les hommes peuvent le ddtruire ; il n’y a de carac- 
tdres inef!a 9 ables que ceux qu’imprime la nature, et la nature 
ne fait ni princes, ni riches, ni grands seigneurs. Que fera done 
dans la bassesse, ce satrape que vous n’avez dlevd que pour la 
grandeur ? Que fera, dans la pauvretd, ce publicain qui ne sait 
vivre que d’or ? Que fera, ddpourvu de tout, ce fastueux imbd- 
cile qui ne sait point user de lui-mdme, et ne met son dtre que 
dans ce qui est dtranger 4 lui ? Heureux celui qui sait quitter 
alors I’dtat qui le quitte, et rester homme en ddpit du sort I 
Qu’on loue tant qu’on voudra ce roi vaincu qui veut s’enterrer 
en furieux sous les ddbris de son trdne ; moi je le mdprise ; je 
vois qu’il n’existe que par sa couronne, et qu’il n’est rien du 
tout s’il n’est roi: mais celui qui la perd et s’en passe est alors 
au'dessus d’elle. Du rang de roi, qu’un 14che, un mdchant, un 
fou peut remplir comme un autre, il monte 4 I’dtat d’homme, 
que si peu d’hommes savent remplir. Alors il triomphe de la 
fortune, il la brave ; il ne doit rien qu’4 lui seul; et, quand il 


1 1 Je tlena pour Impossible que les grades monarchies de I'Europe alent encore long* 
temps k dureri toutes ont brills, et tout Btat qui britle est sur son d^clln. Pal de mon opf* 
nton des raisons plus particuU4res que cette maxlme i mais il n*est pas k propos de les dire, 
et chacun ne les volt que trop. (R.) 
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ne lui reste 4 montrer que lui, il n'est point nul; il est quelque 
chose. Oui, j 'aime mieux cent fois le roi dc Syracuse * mattre 
d'dcole k Corinthe, ct le roi de Maeddoine* greflier ^ Rome, 
qu'un malheureux Tarquin, ne sachant quo devenir s'il ne 
rdgne pas, que I'hdritier du possesseur de trois royaumes*, 
jouet de quiconque ose insulter k sa misdre, errant de cour en 
cour, cherchant partout des secours, et trouvant partout des 
affronts, faute de savoir faire autre chose qu'un m6tier qui n^est 
plus en son pouvoir. 

L’homme ct le citoyen, quel qu41 soit, n'a d’autre bien k 
mettre dans la soci6t6 que lui*mlme, tous ses autres biens y 
sont malgr6 lui; ct quand un homme est riche, ou il ne jouit 
pas de sa richesse, ou le public en jouit aussi. Dans le premier 
cas il vole aux autres ce dont il se prive ; ct dans le second il 
ne Icur donne ricn. Ainsi la dette sociale lui reste tout enti^re 
tant qu*il ne paye que de son bien. Mais son pdre, en le gagnant, 
a servi la socidtd... Soit, il a payd sa dette, mais non pas la 
v6trc. Vous devez plus aux autres que si vous fussiez nd sans 
bien, puisque vous 6tes nd favorisd. Il n'est point juste que ce 
qu’un homme a fait pour la socidtd en ddcharge un autre de 
ce qu’il lui doit; car chacun, se devant tout entier, ne peut 
payer que pour lui, et nul pdre ne peut transmettre k son fils 
le droit d’dtre inutile k ses scmblablcs : or, e’est pourtant ce 
qu'il fait, scion vous, cn lui transmettant ses richcsscs, qui 
sont la preuve et le prix du travail. Cclui qui mange dans I’oisi- 
vetd ce qu'il n'a pas gagnd lui-m6me le vole ; et .un rentier que 
I'Rtat paye pour ne rien faire ne diffdre gudre, k mes yeux, 
d'un brigand qui vit aux ddpens des passants. Hors de la socidtd, 
Thomme isold, ne devant rien A personne, a droit de vivre 
comme il lui plait ; mais dans la socidtd, oil! il vit ndeessaire* 
ment aux ddpens des autres, il leur doit en travail le prix de son 
entretien ; cela est sans exception. Travaillcr est done un devoir 
indispensable k I'homme social. Riche ou pauvre, puissant ou 
faible, tout citoyen oisif est un fripon. 

Or, de toutes les occupations qui peuvent fournir la subsis- 
tance 4 I’homme, celle qui le rapproche le plus de I'dtat de 


I. Denys le Jeune. 

3. 11 1 'agit d'un fils de Perste. 

Le pritendant ChatleS’Bdouard, pctit>fiU de Jac<iucs It, roi d*Ani;leterre, d^trfinfi 
en 1688 . «>*• Van(tHl41 Dons let premieres (ditlons, au lieu de ces mots: t que I'hcritier du 
possesseur de trots royaumes», on lisalt t c que l'h6rttler r t ie fits d'un roi des rois • et cn note: 
• Vonone, fils de Pbraate, roi des Parthes». C’est le gouvemement qui avalt oblige Kous> 
seau 4 modifier son texte, et 4 lupprlmer TaUusion au pritendant Cbatlcs^Edouatd. 
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nature est le travail des mains : de toutes les conditions, la 
plus ind^pendantc do la fortune et des hommes est celle de 
Partisan. L^artisan no d6pend que de son travail; il est libre, 
aussi libre que le laboureur est esclave : car celui-ci tient i. 
son champ, dont la rdcolte est k la.discr6tion d’autrui. L’cnnemi, 
le prince, un voisin puissant, un procds, lui peut enlever ce 
champ ; par ce champ, on peut le vexer en mille manidres : 
mais partout oCi I’on veut vexer I'artisan, son bagagc est bien- 
t6t fait: il emporte ses bras et s*en va, Toutefois, Tagriculture 
est le premier m6tier de I'homme : c*est le plus honndte, le 
plus utile, et par consdquent le plus noble qu’il puisse exerccr. 
Je nc dis pas k £mile: Apprends I'agriculture ; il la sait. Tons 
les travaux rustiques lui sont familiers; c'est par eux qu’il 
a commence, c’est k eux qu’il revient sans cesse. Je lui dis 
done : Cultive I’hdritage de tes pdres. Afais, si tu perds cet 
heritage, ou si tu n’en as point, que faire ? Apprends un metier. 

Un metier k mon his t mon his artisan I Monsieur, y pensez- 
vous ? J’y pense mieux que vous, madamc, qui voulez le r^uire 
k nc pouvoir jamais 6tre qu’un lord, un marquis, un prince, 
et peut*6tre un jour moins que rien ; moi, je lui veux donner 
un rang qu’il ne puisse perdre, un rang qui I’honore dans tons 
les temps, je veux l’61ever I’^tat d’homme ; et, quo! que vous 
en puissiez dire, il aura moins d’6gaux k cc titre qu’4 tous ceux 
qu’il tiendra de vous. 

La lettre tue, et I’esprit vivihe. Il s’aglt moins d’apprendre 
un mdticr pour savoir un metier, que pour vaincre les prdjugds 
qui le m4prisent. Vous ne serez jamais r4duit 4 travailler pour 
vivre. Eh I tant pis, tant pis pour vous 1 Mais n’importe; ne 
travaillez point par n4cessit4, travaillez par gloire. Abaissez* 
vous k I’dtat d’artisan pour 4tre au*dessus du v6tre, Pour vous 
soumettre la fortune et les choses, commences par vous en 
rendre ind6pendant. Pour r6gner par I'opinion, commences par 
r^gner sur elle. 

Souvenez^vous que ce n’est point un talent que je vous 
demande ; e’est un metier, un vrai metier ; un art purement 
m^canique, oh les mains travailtent plus que la tdte, et qui ne 
mhne point k la fortune, mais avec lequel on peut s’en passer. 
Dans des maisons fort au>dessus du danger de manquer de pain, 
j’ai vu des pdres pousscr la prdvoyance jusqu’4 joindre au soin 
d'instruire leurs enfants celui de les pourvoir de connaissanccs 
dont, k tout 6v6nement, ils pussent tirer parti pour vivre. Ccs 
p6res prdvoyants croient beaucoup faire ; ils ne font rien, parce 
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que les ressources qu'ils pensent manager 4 leurs enfants d6> 
pendent de cette mdme fortune au*dessus de laquelle ils les 
veulent mettre. En sorte qu’avec tous ces beaux talents, si 
celui qui les a ne se trouve dans des circonstances favorables 
pour en faire usage, il p^rira de mis^re comme s‘il n'en avait 
aucun. 

Dds qu'il est question de manages et d*intrigues, autantvaut 
les employer 4 se maintenir dans Tabondance qu'4 regagner, 
du sein de la misdrc, de quoi remonter 4 son premier 6tat. Si 
vous cultivez des arts dont le succ^ tient 4 la reputation de 
Tartiste; si vous vous rendez propre 4 des emplois qu'on 
n^obtient que par la faveur, que vous servira tout cela, quand, 
justement d^goOte du monde, vous dddaignerez les moyens sans 
lesquels on n'y peut rdussir ? Vous avez 6tudie la politique et 
le^ interSts des princes: voil4 qui va fort bien; mais que ferez> 
vous de ces connaissances, si vous ne savez parvenir aux minis* 
tres, aux femmes de la cour, aux chefs des bureaux; si vous 
n'avez le secret de leur plaire, si tous ne trouvent en vous le 
fripon qui leur convient ? Vous 6tes architecte ou peintre : 
soit; mais il faut faire connattre votre talent. Pensez-vous 
aller de but en blanc exposer un ouvrage au Salon ? Oh I qu*il 
n'en va pas ainsi! Il faut 6tre de TAcademic ; il y faut mime 
6tre protSg^ pour obtenir au coin d'un mur quelque place 
obscure. Quittez-moi la rdgte et le pinceau; prenez un fiacre, et 
courez de porte en porte : c*est ainsi qu'on acquieit la c616brit6. 
Or vous devez savoir que toutes ces illustres portes ont des 
suisses ou des portiers qui n*entendent que par geste, et dont 
les oreilles sont dans leurs mains. Voulez-vous enseigner ce que 
vous avez appris, et devenir mattre de gtographie, ou de math^- 
matiques, ou de langues, ou de musique, ou de dessin; pour 
cela mdme il faut trouver des 4coliers, par consequent des 
prdncurs. Comptez qu'il importe plus d'etre charlatan, et que, 
si vous ne savez de metier que le vdtre, jamais vous ne serez 
qu'un ignorant. 

Voyez done combien toutes ces brillantea ressources sont peu 
solides, et combien d'autres ressources vous sont necessaires 
pour tirer parti de celles-14. Et puis, que deviendrez*vous dans 
ce 14che abaissement ? Les revers, sans vous instruire, vous 
avilissent; jouet plus que jamais de I'opinion publique, com¬ 
ment vous etdverez-vous au-dessus des prejuges, aibitres de 
votre sort ? Comment mepriserez-vous la bassesse et les vices 
dont vous avez besoin pour subsister ? Vous ne d^pendiez 
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que des richesses« et raaintenant vous d^pendez des riches ; 
vous n’avez fait qu*empirer votre esclavage et le surcharger 
de votre misdre. Vous voili pauvre sans 6tre libre ; c’est le pire 
6tat od Thomme puisse tomber. • 

MaiSj au lieu de recourir pour vivre 4 ces hautes connais> 
sances qui sont faites pour nourrir Tdme et non le corps, si 
vous recourez, au besoin, & vos mains et 4 I'usage que vous en 
savez faire, toutes les difiicult6s disparaissent, tous les manages 
deviennent inutiles ; la ressource est toujours pr^te au moment 
d*en user; la probit6, Thonneur, ne sont plus un obstacle i la 
vie : vous n'avez plus besoin d’etre Idche et menteur devant 
les grands, souple et rampant devant les fripons, vil complai¬ 
sant de tout le monde, emprunteur ou voleur, ce qui est k peu 
prds la m6me chose quand on n'a rien : Topinion des autres 
ne vous touche point; vous n^avez k faire votre cour k per- 
sonne, point de sot ^ flatter, point de suisse k fl^chir, point de 
courtisane k payer, et, qui pis est, k encenser. Que des coquins 
mdnent les grandes affaires, peu vous importe : cela ne vous 
emp^chera pa;*, vous, dans votre vie obscure, d’etre honn^te 
homme et d*avoir du pain. Vous entrez dans la premiere bou¬ 
tique du metier que vous avez appris : Mattre, j*ai besoin 
d'ouvrage. Compagnon, mettez-vous 1^, travaillez. Avant que 
I'heure du diner soit venue, vous avez gagn6 votre diner ; si 
vous 6tes diligent et sobre, avant que huit jours se passent 
vous aurez de quo! vivre huit autres jours ; vous aurez vdcu 
libre, sain, vrai, laborieux, juste. Ce n'est pas perdre son temps 
que d*en gagner ainsi. 

Je veux absolument qu*]&mile apprenne un metier. Un metier 
honn6te, au moins, direz-vous ? Que signifle ce mot ? Tout 
metier utile au public n*est-il pas honn^te ? Je ne veux point 
qu*il soit brodeur, ni doreur, ni vernisseur, comme le gentil- 
homme de Locke ; je ne veux qu'il soit ni musicien, ni com6- 
dien, ni faiseur de livres *. A ces professions prds et les autres 
qui leur ressembtent, qu'il prenne celle quUl voudra: je ne 
pr6tends le g^ner en rien. J'aime mieux qu*il soit cordonnier 
que poSte ; j'aime mieux qu'il pave les grands chemins que de 
faire des fleurs de porcelaine. Mais, direz-vous, les archers, les 
espions, les bourreaux, sont des gens utiles. II ne tient qu'au 


t. Vous rites bien, vous, me dirs-t-cn. Je le suis pour mon malheuTi Je I'avoue; et 
mes torts, que Je pense avoir asses exptis, ne sont pas pour autrul des raisons d*en avoir de 
sembiables. Je n'icris pas pour excuser mes fautes, mais pout empicher mes tecteurs de les 
Imiter. (R.) 
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gouvernement qu’ils ne le soient point. Mais passons ; j’avais 
tort: il ne suffit pas de choisir un m6tier utile, il faut encore 
qu'il n'exige pas des gens qui Texercent des qualit^s d’ame 
odieuses et incompatibles avec Thumanite. Ainsi, revenant au 
premier mot, prenons un metier honnSte : mais souvenons- 
nouR qu’il n'y a point d’honn6tet6 sans TutiUtd. 

Un c61dbre auteur de ce sidcle S dont les livres sont pleins de 
grands projets et de petites vues, avait fait voeu, comme tous 
les pr6tres de sa communion, de n'avoir point de femme en 
propre; mais se trouvant plus scrupuleux que les autres sur 
l‘adult6re, on dit qu’il prit le parti d'avoir de jolies servantes» 
avec lesquelles il rSparait de son mieux I’outrage qu’il avoit 
fait k son esp^ce par ce t4m4raire engagement. It regardait 
comme un devoir du citoyen d’en donner d’autres k la pattie, 
et du tribut qu’il lui payait en ce genre il peuplait la ctasse des 
artisans. Sitot que ces enfants ^taient en age, il leur faisait 
apprendre k tous un metier de leur godt, n’excluant que les 
professions oiseuses, futiles, ou sujettes k la mode, telles, par 
cxemple, que cetle du perruquier, qui n’est jamais n^cessaire, et 
qui pcut devenir inutile d’un jour k I’autre, tant que la nature 
ne se rebutera pas de nous donner des cheveux. 

Voil4 I’esprit qui doit nous guider dans le choix du metier 
d’^mile, ou plutdt ce n’est pas k nous de faire ce choix, c’est 
k lui, car les maximes dont il est imbu conservant en lui le 
m6pris naturel des choses inutiles, jamais il ne voudra consu* 
mer son temps en travaux de nulle valeur, et il ne connatt de 
valeur aux choses que celle de leur utilit6 r^elle ; il lui faut un 
m6tier qui pdt servir k Robinson dans son ile. 

En faisant passer en revue devant un enfant les productions 
de la nature et de I’art, en irrltant'sa curiosity, en le suivant 
oil elle le porte, on a I’avantage d*6tudier ses goiits, ses incli¬ 
nations, ses penchants, et de voir briber la premiere dtincelle 
de son g^nie, s’il en a quelqu’un qui soit bien d6cid6. Mais une 
erreur commune et dont il faut vous preserver, c’est d’attribuer 
4 I’ardeur du talent I’effet de I’occasion, et de prendre pour 
une inclination marquee vers tel ou tel art I’esprit imitatif 
commun k I’homme et au singe, et qui porte machinalement 
I’un et I’autre & vouloir faire tout ce qu’il volt faire, sans trop 
savoir k quoi cela est bon. Le n\onde est plein d’artisans, et 
surtout d’artistcs, qui n’ont point le talent naturel de Tart 
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qu'ils exercent, et dans lequel on les a pouss6s dds lent bas dge« 
soit d6termin6 par d'autres convenances/ soit tromp4 par un 
zdle apparent qui les e^t port6s de mdme vers tout autre art, 
s'ils Tavaient vu pratiquer aussitdt. Tel entend un tambour 
et se croit g6n6ral; tel voit batir et veut Stre architecte. Cha* 
cun est tent6 du metier qu'il voit faire, quand il le croit estim6. 

J*ai connu un laquais qui, voyant peindre et dessiner son 
m^tre, se mit dans la t^te d’etre peintre et dessinateur. Dds 
rinstant qu*il eut form6 cette r6solution, il ptit le crayon, qu'il 
n’a plus quitt6 que pour reprendre le pinceau, qu'il ne quittera 
de sa vie. Sans le9ons et sans regies il se mit k dessiner tout ce 
qui lui tombait sous la main. 11 passa trois ans entiers coll6 sur 
des barbouillages, sans que jamais rien pdt Ten arracher que 
son service, et sans jamais se rebuter du peu de progrds que 
de m^diocres dispositions lui laissaient faire. Je I'ai vu durant 
six mois d’un 6tl trds ardent, dans une petite antichambre au 
midi, oil Ton suffoquait au passage, assis, ou plutdt clou6 tout 
le jour sur sa chaise, devant un globe, dessiner ce globe, le 
redessiner, commencer et recommencer sans cesse avec une 
invincible obstination, jusqu'4 ce qu'il edt rendu la ronde* 
bosse assez bien pour itre content de son travail. Enfin, favo- 
ris6 de son maitre et guid6 par un artiste, il est parvenu au 
point de quitter la livr^e et de vivre de son pinceau. Jusqu'4 
certain terme, la perseverance suppiee au talent: il a attaint 
ce terme et ne le passera jamais. La Constance et I'emulation 
de cet honnete gar 9 on sont louables. 11 se fera toujours esti* 
mer par son assiduite, par sa fideiite, par ses moeurs ; mais il 
ne peindra jamais que des dessus de porte. Qui est-ce qui n'edt 
pas ete trompe par son zeie et ne I'edt pas pris pour un vrai 
talent ? 11 y a bien de la difference entre se plaire k un travail, 
et y etre propre. 11 faut des observations plus fines qu'on ne 
pense pour s'assurer du vrai genie et du vrai gofit d'un enfant 
qui montre bien plus ses desirs que ses dispositions, et qu'on 
juge toujours par les premiers, faute de savoir etudier les autres. 
Je voudrais qu'un homme judicieuit nous donnat un traite 
de Tart d'observer les enfants. Cet art serait trds important & 
connattre : les peres et les mattres n'en ont pas encore les ele¬ 
ments. 

Mais peut*etre donnons-nous ici trop d'importance au choix 
d'un metier. Puisqu'il ne s'agit que d'un travail des mainsi 
ce choix n'est rien pour ^mile ; et son apprentissage est dej4 
plus d'4 moitie fait, par les exercices dont nous I'avons occup6 
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jusqu'4 present. Quo voulez-vous qu'il fasse ? II est pr6t k 
tout : il suit d6j& manier la bdcho ct la hone ; il salt sc scrvir 
du tour, du marteau, du rabot, de la lime; les outils de tous 
Ics metiers lui sont d4j^ familiers. Il no s’agit plus quo d’ac* 
qu6rir dc quclqu'un de ces outils un usage assez prompt, assez 
facile, pour ^galer cn diligence les bons ouvriers qui s*en ser> 
vent; et il a sur ce point un grand avantage par>dessus tous, 
e’est d’avoir le corps agile, les membres flexibles, pour prendre 
sans peine toutes sortes d'attitudes et prolonger sans effort 
toutes sortes de mouvements. De plus, il a les organes justes 
et bien exerc^; toute la m^canique des arts lui est d^j4 connue, 
Pour savoir travailler en mattre, il ne lui manque que de I’lia- 
bitude, ct I'habitudc ne se gagne qu'avcc le temps. Auquel des 
metiers, dont le choix nous reste i faire, donnera-t*il done assez 
de temps pour s*y rendre diligent ? Ce n'est plus que de cela 
qu’il s’agit. 

Donnons au jeune homme un metier qui convienne son dge et & son 
sexe. Notre 61Sve ne fuira pas les metiers p6nibtes et mdme p^rilleux : its 
sont propres aux hommes. Pas de professions s6dentaires od le corps 
s'amollit, it faut les laisser aux femmes. 

Jeune homme, imprime k tes travaux la main de I’homme. 
Apprends & manier d’un bras vigoureux la hache et la scie, k 
^quarrir une poutre, d monter sur un comble, k poser le falte, 
k I'affermir de jambes de force et d’entraits; puis crie k ta 
soeur de venir t’aider k ton--ouvrage, comme elle te disait de 
travailler k son point croisd. 

J’en dis trop pour mes agr^bles contemporains, je le sens ; 
raais je me laisse quelquefois entratner k la force des cons6> 
quences. Si quelque homme que ce soit a honte de travailler 
en public armd d'une doloire et ceint d’un tablier de peau, je 
ne vois plus en lui qu’un esclave de I’opinion, pr§t k rougir 
de bien faire, sitdt qu'on se rira des honndtes gens, Toutefois 
c6dons aux pr6jug6s des pdres tout ce qui ne pent nuire au juge> 
ment des enfants. Il n’est pas n^cessaire d’exercer toutes les 
professions utiles pour les honorer toutes ; il suffit de n’en esti* 
mer aucune au-dessous de soi. Quand on a le choix et que rien 
d’ailleurs ne nous determine, pourquoi ne consulterait-on pas 
I’agrdment, I’inclination, la convenance entre les professions 
' de mdme rang ? Les travaux des m6taux sont utiles, et m^me 
les plus utiles de tous ; cependant, k moins qu’une raison pair- 
ticuliSre ne m’y porte, je ne ferai point de votre fils un marSchal, 
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un serrurier, un forgeron : je n'aimerais pas h lui voir, dans sa 
forgo, la figure d'un cyclope. De m6me jo n'en ferai pas un 
ma 9 on, encore nioins un cordonnier. II faut que tous les metiers 
so fassent \ mais qui pout choisir doit avoir igard & la propret^, 
car il n*y a point d’opinion : sur ce point les sens nous d^ci- 
dent. Enfin je n'aimerais pas ces stupides professions dont les 
ouvriers, sans Industrie et presque automates, n'exercent 
jamais leurs mains qu'au m6me travail; les tisserands, les 
faiseurs do bas, les scieurs de pierre ; 4 qubi sert d'employer 
4 ces metiers des hommes de sens ? c'est une machine qui en 
mdne une autre. 

Tout bien consid6r6, le metier que j'aimerais le mieux qui 
ffit du gofit de mon £ldve est celui de menuisier. 11 est propre, 
il est utile, il peut s'exercer dans la maison ; il tient suffisam- 
ment le corps en haleine; il exige dans Touvrier de I'adresse 
et de I'industrie, et dans la forme des ouvrages que rutiliU 
determine I'^l^gance et le gofit ne sont pas exclus. 

Que si par hasard le ginie de votre ^Uve 4tait d6cid6ment 
tournb vers les sciences sp^culatives, alors je ne bllmerais pas 
qu'on lui donnfit un metier conforme 4 ses inclinations ; qu'il 
appiit, par exemple, 4 faire des instruments de math^matiques, 
des lunettes, des telescopes, etc. 

Quand l&mile apprendra son metier, je veux I'apprendre 
avec lui; car je suis convaincu qu'il n'apprendra jamais bien 
que ce que nous apprendrons ensemble. Nous nous mettrons 
done tous deux en apprentissage, et nous ne pretendrons point 
etre traites en messieurs, mais en vrais apprentis qui ne le sont 
pas pour rire ; pourquoi ne le serions-nous pas tout de bon ? 
Le czar Pierre Itait charpentier au chantier, et tambour dans 
ses propres troupes : pensez-vous que ce prince ne vous valfit 
pas par la naissance ou par le m6rite ? Vous comprenez que ce 
n'est point 4 l&mile que je dis cela ; c'est 4 vous, qui que vous 
puissiez 4tre. 

Malheureusement nous ne pouvons passer tout notre temps 
4 l’4tabli. Nous ne sommes pas apprentiS'Ouvriers, nous sommes 
apprentis'hommes ; et I’apprentissage de ce dernier metier est 
plus pSnible et plus long que I’autre. Comment ferons-nous 
done ? Prendrons-nous un medtre de rabot une heure par jour 
comme on prend un mattre 4 denser ? Non. Nous ne serions 
pas. des apprentis, mais des disciples : et notre ambition n'est 
pas tant d'apprendre la menuiserie que de nous 41ever 4 I'^tat 
de meniHsier. Je suis done d'avis que nous allions toutes les 
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semaines une ou deux (ois au moins passer la journ6e entidre 
chez le mattre, quo nous nous levions & son heure, que nous 
soyons A I’ouvrage avant lui, que nous mangions k sa table, 
que nous travaillions sous ses ordres, et qu*aprds avoir eu I'hon- 
neur dc souper avec sa famille nous rctournions,si nous voulons, 
couchcr dans nos lits durs. Voil& comment on apprend plusieurs 
mdtiers k la fois, ct comment on s'cxerce au travail des mains 
sans n^gliger Tautre apprentissage. 

Toutefois Emile ne tirera pas vanity d*avoir vaincu les pr^jug^s. S’il 
6tait une fois admis qu*i) est beau de savoir tel metier, les enfants le sau* 
raient vite sans I'avoir appris. Emile ^chappera k ce defaut : il travaillera 
en silence. 

LA FORMATION DU JUGEMENT — fcMILE A QUINZE ANS 

VoiLA notre enfant pr6t k cesser de I'dtre, rentr6 dans son 
individu. Le voE^ sentant plus que jamais la n^cessit6 qui Tat- 
tache aux choses. Aprds avoir commence par exercer son corps 
et ses sens, nous avons exerc6 son esprit et son jugement. En- 
fin nous avons r6uni Tusage de ses raembres ft celui de ses fa- 
cult^s; nous avons fait un ^tre .agissant et peasant, il ne nous 
reste plus, pour achever Thomme, que de faire un Sti*e aimant 
et sensible, c'est-4-dire de perfectionner la raison par le senti¬ 
ment. Mais avant d'entrer dans ce nouvel ordre de choses, 
jetons les yeux sur celui d*ofl nous sortons, et voyons, le plus 
exactement qu'E est possible, jusqu'o^ nous sommes parvenus. 

Notre 61dve n’avait d’abord que des sensations, maintenant 
il a des id^es il ne faisait que sentir, maintenant il juge. Car 
de la comparaison de plusieurs sensations successives ou simul- 
tan^es, et du Jugement qu'on en porte, nait une sorte de sensa¬ 
tion mixte ou complexe, que j'appelle id^e. 

La mani^re de former les id^es est ce qui donne un carac- 
tdre k Tesprit humain. L'esprit qui ne forme ses id6es que sur 
des rapports r6els est un esprit solide; celui qui se contente des 
rapports apparents est un esprit superficiel; celui qui voit 
les rapports tels qu’ils sont est un esprit Juste; celui qui les 
appr^cie mal est un esprit faux; celui qui controuve des rap¬ 
ports imaginaires qui n'ont ni r6?.Iit6 ni apparence est un fou ; 
celui qui ne compare point est un imbecile. L'aptitude plus ou 
moins grande k comparer des iddes et k trouver des rapports 
est ce qui fait dans les hommes le plus ou le moins d’esprit, etc, 

Les id^es simples ne sont que des sensations compar^es. Il y 
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a des jugements dans les simples sensations aussi bien que dans 
Ics sensations complexes, que j'appelle id6es simples. Dans la 
sensation, le jugement est p^'.rcment passif, il affirme qu'on 
sent ce qu*on sent. Dans la perception ou id^e, le jugement 
est actif; il rapproche, il compare, il determine des rapports 
que le sens ne determine pas. Voil4 toute la dii!6rence; mais 
elle est grande. Jamais la nature ne nous trompe; e'est tou> 
jours nous qui nous trompons. 

Je vois servir 4 un enfant de huit ans un fromage glac4 ; 
il porte la cuiller 4 sa bouche, sans savoir ce que e'est, et, saisi 
de froid, ils’6crie \ Ah! ceta me brtVe / Il 6prouveune sensation 
tr^s vive ; il n’en connalt point de plus vive que la chaleur du 
feu, et il croit sentir celled4. Cependant il s'abuse ; le saisisse- 
ment du froid le blesse, mais il ne le brOle pas; et ces deux sen¬ 
sations ne sont pas semblables, mais ceux qui ont 4prouv4 Tune 
et I'autre ne les confondent point. Ce n'est done pas la sensation 
qui le trompe, mais le jugement qu'il en porte. 

11 en est de m^me de celui qui voit pour la premiere fois un 
miroir ou une machine d'optique, ou qui entre dans une cave 
profonde au cceur de Thiver ou de r4t6, ou qui trempe dans 
I'eau tidde une main trds chaude ou tr4s froide, ou qui fait rou- 
ler entre deux doigts crois^s une petite boule, etc. S'il se con- 
tente de dire ce qu’il aper9oit, ce qu'il sent, son jugement 6tant 
purement passif, il est impossible qu’il se trompe : mais quand 
il juge de la chose par I’apparence, il est actif, il compare, il 
6tablit par induction des rapports qu'il n*aper 9 oit pas; alors 
il sp trompe ou peut se tromper. Pour corriger ou prdvenir 
I'erreur, il a besoin de I’exp^rience. 

Montrez de nuit 4 votre 414ve des nuages passant entre la 
lune et lui, il croira que e'est la lune qui passe en sens contraire 
et que les nuages sont arr4t6s. Il le croira par une induction 
pr6cipit6e, parce qu'il voit ordinairement les petits objets se 
mouvoir pr4f6rablement aux grands, et que les nuages lui sem- 
blent plus grands que la lune, dont il ne peut estimer I’dloigne- 
ment. Lorsque, dans un bateau qui vogue, il regarde d'un peu 
loin le rivage, il tombe dans I'erreur contraire, et croit voir 
courir la tene, parce que, ne se sentant point en mouvement, 
il regarde le bateau, la mer ou la rividre, et tout son horizon, 
comme un tout immobile, dont le rivage qu'il voit courir he 
lui semble qu'une partie. 

La premilre fois qu’un enfant voit un baton 4 moiti6 plong4 
dans I’eau, il voit un b4ton bris6 : la sensation est vraie ; et 
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elle no laisserait pas do Tdtro quand mdme nous no saurions 
point la raison do cetto apparenco. Si done vous lui domandoz 
CO qu'it voit, il dit: Vn bAton brisS, et il dit vrai> car il est tr^ 
sdr qu*il a la sonsation d’un baton bris6. Mais quand, tromp6 
par son jugement, il va plus loin, et qu'aprds avoir affirm^ qu'il 
voit un baton bris6 il afBrme encore quo ce qu’il voit est en 
cfTet un baton biis6, alors il dit faux. Pourquoi cela ? parce 
qu’alors il devient actif, et qu'il no juge plus par inspection, 
mais par induction, cn affirmant ce qu':l no sent pas, savoir: 
quo le jugement qu’il re 9 oit par un sens serait confirm^ par 
un autre. 

Puisque toutes nos erreurs viennent do nos jugements, il 
est clair quo si nous n’avions jamais besoin do juger, nous n'au- 
rions nul besoin d’apprendre; nous no serions jamais dans le 
cas do nous tromper; nous serions plus heureux de notre igno¬ 
rance quo nous no pouvons I’dtre de notre savoir. Qui est-ce 
qui nie que les savants ne sachent mille choses vraies que les 
ignorants ne sauront jamais ? Les savants sont-ils pour cela 
plus prds de la v6rit6 ? Tout au contraire, ils s’en ^loignent en 
avan9ant; parce que, la vanit6 de juger faisant encore plus de 
progr^ que les lumidres, chaque v6ritS qu’ils apprennent ne 
vient qu’avec cent jugements faux. Il est de la demidre Evidence 
que les compagnies savantes de I’Europe ne sont que des 6coles 
publiques de mensonges; et trds silrement il y a plus d’er¬ 
reurs dans I'Acad^mie des sciences que dans tout un peuple de 
Hurons. 

Puisque plus les hommes savent, plus ils se trompent, le 
seul moyen d’6viter I’erreur est I’ignorance. Ne jugez point, 
vous ne vous abuserez jamais. C’est la le^on de la nature aussi 
bien que de la raison. Hors les rapports imm^diats en trds 
petit nombre et tr^ sensibles que les choses ont avec nous, 
nous n'avons naturellement qu'une profonde indifidrence pour 
tout le reste. Un sauvage ne toumerait pas le pied pour aller 
voir le jeu de la plus belle machine et tous les prodiges de I’^lec- 
tricit^. Que mHntporU ? est le mot le plus familier k I’ignorant 
et le plus convenable au sage. 

Mais malheureusement ce mot ne nous va plus. Tout nous 
importe depuis que nous sommes d6pendants de tout; et 
notre curiosit6 s’^tend n4cessakeraent avec nos besoins. Voili 
pourquoi j’en donne une trds grande au philosophe et n’en 
donne point au sauvage. Celui-ci n’a besoin de personne; 
I’autre a besoin de tout le monde, et surtout d’admirateurs. 
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On me dira quo je sors de la nature ; je n’en crois rien. EUo 
choisit ses instruments, ct les rdgle, non sur i opinion, mais 
sur le bcsoin. Or, les besoins changent selon 1 ? situation des 
hommes. 11 y a bien de la difif^rence entre Thomme naturel 
vivant dans la nature, et Thomme natural vivant dans TMat 
de la soci6t6. il&mile n*est pas un sauvage k rel^guer dans les 
deserts, c*est un sauvage fait pour habiter les villes. II faut 
qu*il sache y trouver son nScessaire, tirer parti de leurs habi¬ 
tants, et vivre, sinon commo eux, du moins avec eux. 

Puisque au milieu de tant de rapports nouveaux dont il va 
d^pendre il faudra malgr6 lui qu’il juge, apprenons-lui done k 
bien juger. 

La meilleure manidre d'apprendre k bien juger est celle qui 
tend le plus k simplifier nos experiences, et k pouvoir mdme 
nous en passer sans tomber dans Perreur. D*ofi il suit qu’aprds 
avoir longtemps v^rifie les rapports des sens Pun par Pautre, 
il faut encore apprendre k verifier les rapports de chaque sens 
par lui-meme, sans avoir besoin de recourir & un autre sens ; 
alors chaque sensation deviendra pour nous une idee, et cette 
idee sera toujours conforme & la verite. Telle est la sorte d*ac- 
quis dont j ’ai tache de remplir ce troisidme age de la vie humaine, 

Cette maniere de proceder exige une patience et une circons- 
pection dont peu de mattres sont capables, et sans laquelle 
jamais le disciple n^apprendra k juger. Si, par exemple, lorsque 
celui-ci s^abuse sur Papparence du baton brise, pour lui montrer 
son erreur vous vous pressez de tirer le bfiton hors de Peau, vous 
le d6tromperez peut-^tre; mais que lui apprendez-vous ? rien 
que ce qu’il aurait bientdt appris de lui-meme. Oh I que ce 
n*est pas Ik ce qu*il faut faire I 11 s'agit moins de lui apprendre 
une v6rit6 que de lui montrer comment il faut $*y prendre pour 
ddcouvrir toujours la v6rit6. Pour mieux Pinstruire il ne faut 
pas le d6tromper sitot. Prenons l^mile et moi pour exemple, 

Premidrement, k la seconde des deux questions suppos6e5, 
tout enfant 61 ev 6 k Pordinaire ne manquera pas de r^pondre 
afiirmativement. C’est sfirement, dira-t-il, un baton bris6. Je 
doute fort qu’J^mile me fasse la m6me r6ponse. Ne voyant point 
la n6cessit6 d’etre savant ni de le paraltre, il n*est jamais pressd 
de juger : il ne juge que sur P^vidence; et il est bien ^loign6 
de la trouver dans cette occasion, lui qui sait combien nos juge- 
ments sur les apparences sont sujets 4 Pillusion, ne ffit-ce que 
dans la perspective. 

D’ailleurs, comme il sait par experience que mes questions 
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les plus frivolcs ont toujours quelque objct qu'il n*aper9oit pas 
d'abord. il n*a point pris I’habitude d'y r6pondr© 6tourdiment; 
au contrairc, if s'cn d6iie, il s*y rend attentif, il les examine 
avec grand soin avant d'y rSpondre. Jamais il ne me fait de 
rdponse qu'il n'en soit content lui-m€me ; et il est difficile k 
contenter. En.iln nous ne nous piquons ni lui ni moi de savoir 
la v6rit6 des choses, mais seulement de ne pas donner dans 
I’erreur. Nous serious bien plus confus de nous payer d'une rai¬ 
son qui> n'est ^ bonne, quo de n'en point trouver du tout, Je ne 
sais est un mot qui nous va si bien k tous deux, et que nous 
r6p6tons si scavent, qu'il ne codte plus rien 4 I'un ni 4 I'autre. 
Mais, soit que cette dtourderie lui Ichappe, ou qu'il I'^vite par 
notre commode Je ne sais, ma r6plique est la mSme: Voyons, 
examinons. 

Ce baton qui trempe 4 moitiS dans I'eau est fix6 dans une 
situation perpendiculaire. Pour savoir s'il est bris6, comme il 
le parait, que de choses n'avons-nous pas 4 faire avant de le 
tirer de I'eau ou avant d'y porter la main I 

xo D'abord nous tournons tout autour du baton et nous 
voyons que la brisure tourne comme nous. C'est done notre 
ceil seul qui la change, et les regards ne remuent pas les corps. 

20 Nous regardons bien 4 plomb sur le bout du b 4 ton qui est 
hors de I’eau ; alors le baton n'est plus courbe, le bout voisin 
de notre ceil nous cache exactement I'autre bout^ Notre ceil 
a-t-il redress-S le baton ? 

30 Nous agitons la surface de I’eau; nous voyons le biton se 
plier en plusieurs pieces, se mouvoir en zigzag, et suivre les 
pndulations de I’eau. Le mouvement que nous donnons 4 cette 
eau suffit-il pour briser, amollir, et fondre ainsi le baton ? 

40 Nous faisons icouler I'eau, et nous voyons le baton se 
redresser peu 4 peu, 4 mesure que I'eau baisse. N'en voil 4 -t-il 
pas plus qu'il ne faut pour iclaircir le fait et trouver la refrac¬ 
tion ? Il n'est done pas vrai que la vue nous trompe, puisque 
nous n'avons besoin que d'elle seule pour rectifier les erreurs 
que nous lui attribuons. 

Supposons I'enfant assez stupide pour ne pas sentir le r^sultat 
de ces experiences; c'est alors qu’il faut appeler le toucher 
au secours de la vue. Au lieu de tirer le biton hors de I'eau, 


t, J*ai depuis trouv6 le contratre par une experience plus exacte. Larifractioa agit 
circulairement, ct le b&ton parait plus gros par le bout qui est dans I'eau que par I'autre: 
oaals cela ne change rien & la force du ralsoonement, et la cons^uenre n’en est pas moins 
juste. (R.) 
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laisse2>le dans sa situation, et que Tenfant y passo la main d*un 
bout 4 I'autre, il ne sentira point d'angle ; le baton n^est done 
pas bris6. 

Vous me direz qu*U n*y a pas seulement ic/ des jugements. 
mais des raisonnements en forme. II est vrai; mais ne voyez- 
vous pas que, sitdt que Tespiit est parvenu jusqu'aux id6es, 
tout jugement est un raisonnement ? La conscience de toute 
sensation est une proposition, un jugement. Done, sit6t que 
I'on compare une sensation & une autre, on raisonne. L*art de 
juger et I'art de raisonner sont exactement le m6me, 

£mile ne saura jamais la dioptrique, ou je veux qu'il Tap- 
prenne autour de ce b&ton. II n'aura point diss6qu6 d'insectes ; 
il n'aura point compt6 les taches du soleil: il ne saura ce que 
e'est qu'un microscope et un telescope. Vos doctes 61 dves se 
moqueront de son ignorance. Ils n'auront pas tort; car avant 
de se servir de ces instruments j'entends qu'il les invente, et 
vous vous doutez bien que cela ne viendra pas sit6t. 

Voil^ I'esprit de toute ma m^thode dans cette partie. Si 
I’enfant fait router une petite boule entre deux doigts croisds, 
et qu'il croie sentir deux boules, je ne lui permettrai point 
d'y regarder, qu'auparavant il ne soit convaincu qu'il n'y en 
a qu'une. 

Ces ^claircissements suffiront, je pense, pour marquer nette* 
nnent le progrds qu'a fait jusqu'ici I'esprit de mon ^Idve, et 
la route par laquelle il a suivi ce progrds. Mais vous ^tes 
ef{yay6 peut*dtre de la quantity de choses que j 'at fait passer 
de\ ant lui. Vous craignez que je n'accable son esprit sous ces 
mul^^itudes de connaissances. C'est tout le contraiie; je lui ap- 
prem's bien plus k les ignorer qu *4 les savoir. Je lui montre 
la rov ^ de la science, ais6e 4 la v 6 rit 4 , mais longue, immense, 
lente 4 parcourir. Je lui fais faire les premiers pas pour 
qu’il r^’onnaisse I'entrSe, mais je ne lui permets jamais d’ab 
ler loin. 

Forc6 c^'apprendre de lui>mgme, il use de sa raison et non 
de celle d'autrui; car, pour ne rien donner 4 I'opinion, il ne 
faut rien o ^^ner 4 l'autorit 4 ; et la plupart de nos erreurs nous 
viennent bl^-^ moins de nous que des autres. De cet exercice 
continuel il <. oit r4sulter une vigueur d'esprit semblable 4 celle 
qu'on donne <m corps par le travail et par la fatigue. Un autre 
avantage est iu’on n'avance qu '4 proportion de ses forces. 
L'esprit, non p us que le corps, ne porte que ce qu'il peut 
porter. Quand 1 mtendement s'approprie les choses avant de 
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les d6poser dans la m6moire, ce qu'il en tire ensuite est k lui; 
an lieu qu'en surchargeant la m6moire & son insu on s’oxpose 
4 n'en jamais rien tircr qui lui soit propre, 
l^milc a peu do connaissances, mais cellcs qu'il a sont v(ri« 
tablemcnt sicnncs, il ne sait ricn 4 dcmi. Dans Ic petit nombre 
dcs choses qu'il sait et qu'il sait bien, la plus importante est 
qu'il y en a beaucoup qu’il ignore et qu'il pcut savoir un jour, 
bcaucoup plus quc d'autres hommes savent et qu'il ne saura 
de sa vie, et une iniinit6 d’autres qu'aucun homme ne saura 
jamais. 11 a un esprit universel, non par les lumidres, mais 
par la facult6 d'en acqu^rir ; un esprit ouvert, intelligent, pr6t 
4 tout, et, comme dit Montaigne sinon instruit, du morns 
instruisable. II me suffit qu'il sache trouver I'd quoi bon sur 
tout ce qu'il fait, et le pourquoi sur tout ce qu'il croit. Encore 
une fois, mon objet n’est point de lui donner la science, mais 
de lui apprendrc 4 I’acqu^rir au besoin, de la lui faire estimer 
exactement ce qu'elle vaut, et de lui faire aimer la v6rit^ par- 
dessus tout. Avec cette m^thode on avance peu, mais on ne 
fait jamais un pas inutile, et I'on n'est point forc 4 de r6trograder. 

£mile n'a que des connaissances naturelles et purement 
physiques. II ne sait pas mSme le nom de I'histoire, ni ce que 
c'est que mdtaphysique et morale. II connatt les rapports 
essentiels de I'homme aux choses, mais nul des rapports moraux 
de I'homme 4 I’homme. II sait peu g^n^raliser d’id^es, peu 
faire d'abstractions. 11 voit des quality communes 4 certains 
corps sans raisonner sur ces qualit^s en elles-m^mes. II con* 
nMt r^tendue abstraite 4 I’aide des figures de la g^om^trie; il 
connatt la quantit6 abstraite 4 I'aide des signes de I'algSbre. 
Ces figures et ces signes sont les supports de ces abstractions, 
sur lesquels ses sens se reposent. Il ne cherche point 4 con* 
nattre les choses par leur nature, mais seulement par les rela* 
tions qui I’intSressent. Il n'estime ce qui lui est stranger que 
par rapport 4 lui; mais cette estimation est exacte et s 4 re. La 
fantaisie, la convention, n'y entrent pour rien. Il fait plus de 
cas de ce qui lui est plus utile ; et ne se d6partant jamais de 
cette manidre d'appr6ciei, il ne donne rien 4 I’opinion. 

^rnile est laborieux, temp6rant, patient, ferme, pleine de cou* 
rage. Son imagination, nullement allum^e, ne lui grossit jamais 
les dangers ; il est sensible 4 peu de maux, et il sait souffrir avec 
Constance, parce qu'il n'a point appris 4 disputer contre la 
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(lestln6e. A Tigard de la mort. 11 ne salt pas encore bien ce quo 
c'cst; mats, accoutum^ k subir sans resistance la loi de la n^ces' 
site, quand 11 faudra mourir il mourra sans gdmir et sans se 
debattre ; c'cst tout ce que la nature permet dans ce moment 
abhorre de tous. Vivro libre et peu tenir aux choses humaines, 
cst le meiUeur moyen d'apprendre 4 mourir. 

En un mot, l&mile a de la vertu tout ce qui so rapporte 4 lul> 
meme, Pour avoir aussi les vertus soclales, 11 lui manque uni> 
quement de connattre les relations qui les exigent; il lui manque 
uniquement des lumidres que son esprit est tout pret 4 recevoir. 

Il se considdre sans egard aux autres, et trouve bon que les 
autres ne pensent point 4 lui. Il n'exige ricn de personne, et 
ne croit tie o devoir 4 personne. Il est seul dans la soci 6 t 4 
humaine, il ne compte que sur lui seul. Il a droit aussi plus 
qu’un autre de compter sur lui-mdme, car il est tout ce qu’on 
peut £tre 4 son 4 ge. Il n'a point d'erreurs, ou n'a que celles 
qui nous sont inevitables; il n'a point de vices, ou n'a que 
ceux dont nul homme ne peut se garantir. Il a le corps sain, 
les membres agiles, I'esprit juste et sans prejug^s, le coeur libre 
et sans p *ssions. L'amour-propre, la premiere et la plus natu- 
relle de toutes, y est encore 4 peine exalte. Sans troubler le 
repos de personne, il a vecu content, heureux et libre, autant 
que la nature I'a permis. Trouvez-vous qu'un enfant ainsi 
parvenu 4 sa quinzieme annee ait perdu les precedentes ? 


LIVRE QUATRlkME 

Uadolescent* •— Education religime* 


Kmile cesso d’etre un enfant. L'adolescence s'annonce par un changeraent 
dans rhumeur, dans I'aspect et re.xpression du visage, C*est le moment od 
vont apparattre les passions. Les passions ne sent pas mauvaises en elies* 
rafimes, elles sont les principaux instruments de noire conservation ; etles 
ddrivent de I'amour de soi * qui se confond avec I'instinct de la vie. 

L'dge de la pubertd varie selon les climats et les temperaments. La maniere 
dont on eiive les enfants contribue beaucoup h le reiarder ou k I'acceierer. 

A ce propos, doit*on renseigner de bonne heure les enfants sur les choses 
qu'il est d*usage de leur cacher ? 11 vaut mieux retarder le plus possible 
lour curiosite, et, s’ils posent des questions, leur imposcr silence plutdt que 
mentir. Si Ton se decide & dclairer les enfants, qu'on leur parle avec graviti ; 
il ne faut jamais plaisanter sur leur innocence ? les entretiens amus^ prf* 
parent les moeurs libertines. 


SY.MPATHIE ET PITife HUMAINES 

'll est bon que les passions se d^veloppen; lentement, de fa^n d se pr£« 
parer les unes les autresetd s'ordonner au fur et h mesure qu’elles naltront. 
Si le jeune homme reste pur, son coeur s’ouvrira d'abord aux passions bien* 
faisantes, telles que Pamiti^. 

C 'est la fatbicsse de Thomme qui le rend sociable ; ce 
soht nos misdres communes qui portent nos coeurs 
A rhumanit6 ; nous ne lui devrions rien si nous n'Ations 
pas hommes. Tout attachement est un signe d’insuffisance : 
si chacun de nous n*avait nul besoin des autres, il ne songerait 
gu^re A s'unir A eux. Ainsi de notre infirmitA mAme nait notre 
frAle bonheur. Un Atre vraiment heureux est un Atre solitaire ; 
Dieu seul jouit d*un bonheur absolu ; mais qui de nous en a 
I'idAe ? Si quelque Atre imparfait pouvait se suffire A lui-mAme, 
de quoi jouirait-il selon nous ? Il serait seul, il serait misArable. 
Je ne con9ois pas que celui qui n*a besoin de rien puisse aimer 
quelque chose : je ne con9ois pas que celui qui n'aime rien 
puisse Atre heureux. 


t. line s*agit pasdeceque nous appeloosoommunSmeDt Rousseau 

rntend ■ I'amour de sol •, au sens de; disir de persivirer dans Vftre. 
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11 suit de U, quo nous nous attachons & nos semblables moin^ 
par le sentiment de leurs plaisirs que par celui de leurs peines; 
car nous y voyons bien mieux I’identit^ de notre nature et les 
garants de leur attachement pour nous. Si nos besoins communs 
nous unissent par int 4 r 5 t, nos misSres communes nous unissent 
par affection. L’aspect d*un heureux inspire aux autres moins 
d’amour que d'envie ; on I'accuserait volontiers d'usurper un 
droit qu’ii n*a pas en se faisant un bonheur exclusif ; et I’amour- 
propre souffre encore en nous faisant sentir que cet homme n*a 
nul besoin de nous. Mais qui est>ce qui ne plaint pas le malheu- 
reux qu’ii volt sou 0 rir ? Qui est-ce qui ne voudrait pas le d^li- 
vrer de ses maux s'il n’en coAtait qu’un souhait pour cela ? 
L’imagination nous met i la place du miserable plutOt qu '4 
celle de Thomme heureux ; on sent que Tun de ces dtats nous 
touche de plus prds que I’autre, La pitid est douce, parce qu'en 
se mettant i la place de celui qui souffre on sent pourtant le 
plaisir de ne pas souffrir comme lui. L’envie est amdre, en ce 
que Taspect d’un homme heureux, loin de mettre I’envieux 
•k sa place, lui donne le regret de n’y pas 5 tre. II semble que Tun 
nous exempte des maux qu’ii souffre, et que I’autre nous 6te 
les biens dont il jouit. 

Voulezovous done exciter et nourrir dans le coeur d’un jeune 
homme les premiers mouvements de la sensibility naissante, 
et tourner son caraetdre vers la bienfaisance et vers la bont6 ; 
n’allez point faire germer en lui I’orgueil, la vanity, I’envie, 
par la trompeuse image du bonheur des hommes; n’exposez 
point d’abord 4 ses yeux la pompe des cours, le faste des palais, 
I’attrait des spectacles ; ne le promenez point dans les cercles, 
dans les brillantes assembiyes; ne lui montrez I’extyrieur de 
la grande sociyty qu’aprds I’avoir mis en ytat de I’apprycier 
en elle-myme. Lui montrer le monde avant qu’ii connaisse les 
hommes, ce n’est pas le former, e’est le corrompre : ce n’est 
pas I’instruire, e'est le tromper. 

Les hommes ne sont naturellement ni rois, ni grands, ni 
courtisans, ni riches ; tous sont nys nus et pauvres, tons sujets 
aux misdres de la vie, aux chagrins, aux maux, aux besoins, 
aux douleurs de toute espdee; enfin, tous sont condamnys k 
la mort, VoilSt ce qui est vraiment de I’hbmme; voili de quoi 
nul mortel n’est exempt. Commences done par ytudier de la 
nature humaine ce qui en est le plus insyparable, ce qui cons- 
titue le mieux I’humanity. 

A seize ans I’adolescent sait ce que e’est que souffrir; car 
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il a souffert lui-mdme ; mais 4 peine sait-il que d^autres 4 tres 
soudrent aussl : le voir sans te sentir n'est pas lo savoir, eti 
commo je Tai dit cent fois, Tenfant n'imaginant point ce que 
sentent les autres, ne connatt de tnaux que les siens : mais 
quand le premier d^veloppement des sens allume en lui le feu 
de rimagination, ii commence 4 se sentir dans ses semblables, 
4 s’^mouvoir de leurs plaintes, et 4 souffrir de leurs douleurs. 
C’est alors que le triste tableau de I'humanitd souffrante doit 
porter 4 son coeur le premier attendrissement qu’il ait jamais 
4 prouv 4 . 

Si ce moment n*est pas facile 4 remarquer dans vos enfants, 
4 qui vous en prenez-vous ? Vous les instruisez de si bonne 
heure 4 jouer le sentimenti vous leur en appcenez sit 6 t le lan- 
gage, que, parlant toujours sur le meme ton, ils tournent vos 
le9ons contre vous-m 0 me, et ne vous laissent nul moyen de 
distinguer quand, cessant de mentir, ils commencent 4 sentir 
ce qu’ils disent. Mais voyez mon £mile ; 4 l’ 4 ge o 4 je I’ai con¬ 
duit il n’a ni senti ni menti. Avant de savoir ce que c’est qu’ai- 
mer, il n’a dit 4 personne : Je vom aime bien ; on ne lui a point 
prescrit la contenance qu'il devait prendre en entrant dans la 
chambre de son pdre, de sa mdre, ou de son gouverneur malade ; 
on ne lui a point montr 41 ’art d’affecter la tristesse qu’il n’avait 
pas. Il n’a feint de pleurer sur la mort de personne; car il ne 
sait ce que c’est que mourir. La m^me insensibility qu'il a dans 
le coeur est aussi dans ses manidres. Indifferent 4 tout, hors 
4 lui-meme, comme tous les autres enfants, il ne prend interdt 
4 personqe; tout ce qui le distingue est qu’il ne veut point 
parattre en prendre, et qu'il n’est pas faux comme eux. 

£mile, ayant peu reflechi sur les etres sensibles, saura tard 
ce que c’est que souffrir et mourir, Les plaintes et les cris com- 
menceront d’agiter ses entrailles, I’aspect du sang qui coule 
lui fera detourner les yeux ; les convulsions d’un animal expi- 
rant lui donneront je ne sais quelle angoisse avant qu’il sache 
d’oil lui viennent ces nouveaux mouvements. S’il Itait resty 
stupide et barbare, il ne les aurait pas ; s’il ytait plus instruit, 
il en connattrait la source : il a dyj 4 trop compary d’idyes pour 
ne rien sentir, et pas assez encore pour concevoir ce qu’il sent, 

Ainsi nalt la pitiy, premier sentiment relatif qui touche le 
coeur humain selon I’ordre de la nature. Pour devenir sensible 
et pitoyable, il faut que I’enfant sache qu’il y a des ytres sem- 
blables 4 lui qui souffrent ce qu’il a souffert, qui sentent les 
douleurs qu’il a senties, et d’autres dont il doit avoir I’idye, 




UVRE QVATmkME 147 

comme pouvant les sentir aussi. En eEet, comment nous lais< 
sonsmous 6mouvoir h, la piti4j si ce n'est en nous transportant 
hors de nous et nous identihant avec Tanimal souffrant, en 
quittant, pour ainsi dire, notre ^tre pour prendre le sien ? 
Nous ne souffrons qu’autant que nous jugeons qu’il souHre; 
ce n'est pas dans nous, c’est dans lui que nous souffrons. Ainsi 
nul ne devient sensible que quand son imagination s'anime 
et commence le transporter hors de lui. 

Pour exciter et nourrir cette sensibility naissante, pour la 
guider ou la suivre dans sa pente naturelle, qu*avons-nous 
done h faire, si ce n'est d'ofTrir au jeune homme des objets sur 
lesquels puisse agir la force expansive de son coeur, qui le dila- 
tent, qui pytendent sur les autres ytres, qui le fassent partout 
retrouver hors de lui; d'yearter avec soin ceux qui le resserrent, 
le concentrent, et tendent le ressort du moi humain, c'est-|i>dirc, 
en d’autres termes, d’exciter en lui la bonty, I’humanity, la 
commisyration, la bienfaisance, toutes les passions attirantes 
et douces qui plaisent naturellement aux hommes, et d'empy* 
cher de naitre I'envie, la convoitise, la haine, toutes les passions 
repoussantes et cruelles, qui rendent, pour ainsi dire, la sensi¬ 
bility non seulement nulle, mais nygative, et font le tourment 
de celui qui les yprouve ? 

Ces reflexions se resument en frois maximes simples: 

* 

Premiere maxitne: 

11 n'est pas dans le coeur humain de se mettre 4 la place des 
gens qui sont plus heureux que nous, mais seulement de ceux 
qui sont plus H plaindre. 

DeitxUme maxims: 

On ne plaint jamais dans autrui que les maux dont on ne 
se croit pas exempt soi-myme. 

Troisidme maxims: 

La pitiy qu'on a du mal d'autrui ne se mesure pas sur la 
quantity de ce mal, mais sur le sentiment qu'on prSte k ceux 
qui le souffrent. 

li ne faut pas craindre que la vue des miseres humaines porte atteinte 
au bonheur d*Emile. Bien k plaindre est en reality celui qui se r^pand dans 
la sociyty la plus brillante et la plus fertile en plaisirs; il y souflre de mille 
fa^ons : d6sirs non satisfaits, amour-propre irrity, jalousie. Emile au con* 
traire ressent un bonheur calme et sflr; la pitiy qui aiflige par ses objets est 
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en elle«m6me agr6able ; Emile, en devenant capable d'attachement, devient 
sensible & celui des autres, et il jouit beaucoup de l'amiti6 et de la reoonnais* 
sance. Ainsi le spectacle de la vie dSveloppe en lui une sensibility vraiment 
humaine qui empyche les mauvaises passions de grandir et produit les pre* 
midres notions intellectuelles de justice et de bonty. 


l’^tude de l’histoire 

Emile est naturellement porvy, en voyant la sociyty, k vouloir y occupcr 
la premiyre place : il va devenir ambitieux, s*il ne comprend pas k quel 
rang il doit se tenir. Aussi taut*!! maintenant lui montrer les hommes par 
leurs diffyrences, et ytaler devant ses yeux le tableau de l*ordre social. 

Il y a dans I'dtat de nature une dgalitd de fait rdelle et indes¬ 
tructible, parce qu*il est impossible dans cet 4tat que la seule 
difference d'homme k homme soit assez grande pour rendre 
I'un dependant de I'autre. Il y a dans I'etat civil une egalite 
de droit chimerique et vaine, parce que les moyens destines 
4 la maintenir servant eux-memes 4 la detruire, et que la force 
publique ajoutee au plus fori pour opprimer le faible rompt 
I'espece d’equilibre que la nature avait mis entre eux^ De 
cette premiere contradiction decoulent toutes celles qu*on re- 
marque dans I’ordre civil entre Tapparence et la realite. Tou- 
jours la multitude sera sacrifiee au petit nombre, et I’interdt 
public 4 rinteret paiticuUer t toujours ces nom^ specieux de 
justice et de subordination serviront d'instruments 4 la violence 
et d^armes 4 riniquitd t d*o4 il suit que les ordres distingues 
qui se pretendent utiles aux autres ne sont en effet utiles qu'4 
eux-rndmes aux d^pens des autres ; par off Ton doit juger de la 
consideration qui leur est due selon la justice et la raison. Reste 
4 voir si le rang qu’ils se sont donne est plus favorable au bon- 
heur de ceux qui Toccupent, pour savoir quel jugement chacun 
de nous doit porter de son propre sort. Voil4 maintenant l*etude 
qui nous importe ; mats, pour la bien faire, il faut commencer 
par connattre le coeur humain. 

S’il ne s’agissait que de montrer aux jeunes gens I'homme 
par son masque, on n^aurait pas besoin de le leur montrer, ils 
le verraient toujours de reste; mais, puisque le masque n'est 
pas l*homme, et qu*il ne faut pas que son vernts les s4duise, en 
leur peignant les hommes, peignez-les-leur tels qu41s sont, 

J 

t. f/esprit universel des lots de tous les pays est de favorlser toujours te fort coutre le 
faible,et celui out a centre oelul qut n*a rien t cet Ineonvynlent est Inevitable, et il est sans 
exception. 
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non pas afin qu*ils les halssent, mais afin qu’ils les plaignent 
et no leur veuillent pas ressembler. C'est, 4 mon gr6, le senti* 
ment le mieux entendu que rhomme puisse avoir sur son esp^e. 

Pans cette vue, il importe ici de prendre une route opposde 
4 celle que nous avons suivie jusqu’i pr^enti et d'instruire 
plutdt le jeune homme par Texp^rience d’autoui que par la 
sienne. Si les hommes le trompent, il les prendra en haine; 
mais si, respectd d'eux, il les voit se tromper mutuellement, 
il cn aura pitid. Le spectacle du monde, disait Pythagore, 
ressemble k celui de^ jeux olympiques: les uns y tiennent bou¬ 
tique et ne songent qu'& leur profit ; les autres y payent de 
leur personne et cherchent la glbire; d'autres se contentent 
de voir les jeux, et ceux-ci ne sont pas les pires. 

Je voudrais qu’on choislt tellement les socibt^ d*un jeune 
homme, qu'il pensfit bien de ceux qui vivent avec lui; et qu*on 
lui apprit & si bien connattre le monde, qu'il pens4t mal de 
tout ce qui s'y fait. QuHl sache que Thomme est naturellement 
bon, qu'il le sente, qu'il juge de son prochain par lui-m4me; 
mais qu’il voie comment la soci^tb deprave et pervertit les 
hommes; qu’il trouve dans leurs pr6jug4s la source de tous 
tcurs vices; qu'il soit portb k estimer chaque individu, mais 
qu’il m6prise la multitude ; qu’il voie que tous les hommes por¬ 
tent k peu prds le m6me masque, mais qu’il sache aussl qu’il 
y a des visages plus beaux que le masque qui les couvre. 

Cette m4thode, il faut I’avouer, a ses inconv^nients et n’est 
pas facile dans la pratique; car, s’il devient observateur de 
trop bonne heure, si vous I’exercez k 4pier de trop prds les 
actions d’autrui, vous le rendez mddisant et satirique, ddcisif 
et prompt k juger i il se fera un odieux plaislr de chercher k 
tout de sinistres interpretations, et & ne voir en bien rien m^me 
de ce qui est bien. Il s’accoutumera du molns au spectacle du 
vice, et k voir les mechants sans horreur, comme on s’accou- 
tume & voir les malheureux sans piiie. Bient6t la perversity 
generate lui servira moins de le^on que d’excuse : il se dira que 
si I’homme est ainsi, il ne doit pas vouloir etre autrement. 

Que si vous voulez I’instruire par principe et lui faire con¬ 
nattre avec la nature du coeur humain I’application des causes 
extern^s qui tournen1i«inos penchants en vices; en le trans- 
portant ainsi tout d’un coup des objets sensibles aux objets 
intellectuels, vous employes une metaphysique qu’il n’est 
point en etat de comprendre; vous retombez dans I’inconve- 
nient, evite si soigneusement jusqu’ici, de lui donner des le 9 ons 
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qui ressemblent k des le 9 ons, de substituer dans son esprit 
rexp6ricnce ct Tautorltd du mattre k sa propre experience et 
au progrSs de sa raison. 

Pour lever k la fois ces deux obstacles et pour mettre le 
cceur humain k sa portae sans risquer de g&ter le sien, je vou- 
drais lui niontrer les hommes au loin, les lui montrer dans 
d’autres temps ou dans d*autres lieux, et de sorte qu*il pOt 
voir la scdne sans jamais y pouvoir agir, Voil4 le moment de 
rhistoire ; c*est par elle qu’il lira dans les coeurs sans les le 9 ons 
de la philosophie ; c*est par elle qu'il les verra, simple specta- 
teur, sans int^rdt et sans passion, comme leur juge, non comme 
leur complice ni comme leur accusateur. 

Pour connattre les hommes il faut les voir agir. Dans le monde 
on les entend parler; ils montrent leurs discours et cachent 
leurs actions : mais dans Thistoire elles sont d6voil6es, et on 
les juge sur les faits. Leurs propos m6me aident k les appr^cier; 
car, comparant ce qu’ils font k ce qu’ils disent, on voit k la fois 
ce qu'ils sont et ce qu'ils veulent parattre : plus ils se d^guisent, 
mieux on les connatt. 

Malheureusement cette 6tude a ses dangers, ses inconv^* 
nients de plus d’une espdce. II est difficile de se mettre dans un 
point de vue d'od Ton puisse juger ses semblables avec 6quit6. 
Un des grands vices de Thistoire est qu'elle peint beaucoup 
plus les hommes par leurs mauvais c6t^ que par les bons: 
comme elle n*est int4ressante que par les rdvolutions, les cata¬ 
strophes, tant qu'un peuple crott et prospdre dans le calme d’un 
paisible gouvernement, elle n'en dit rien; elle ne commence 
k en parler que quand, ne pouvant plus se suffire k lui-m6me, 
il prend part aux affaires de ses voisins, ou les laisse prendre 
part aux siennes; elle ne Tillustre que quand il est d4jli sur 
son d4clin : toutes nos histoires commencent od elles devraient 
finir. Nous avons fort exactement celle des peuples qui se 
d4truisent i ce qui nous manque est celle des peuples qui se 
multiplient; ils sont assez heureux et assez sages pour qu^elle 
n'ait rien k dire d'eux : et en effet nous voyons, m4me de nos 
jours, que les gouvernements qui se conduisent le mieux sont 
ceux dont on parle le moins. Nous ne savons done que le mal; 
4 peine le bien fait-il 4poque. Il n*y a que les mdchants de c414- 
bres, les bons sont oubliis ^ ou tourn4s en ridicule; et voil4 


t, yarianU t*,„ Eont oubU4s. Le temps, dtt Bacon, comme un nand fleuve, ne nous 
appotte que ce qui est de plus l^gcr et de moms solide ( tout ce qui a le plus de poids va au 
fond et demeure englouti dans son vaste lit. VolU comment I’nlstolre...» 
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comment Thistoire, ainsi que la philosophie, calomnie sans 
cesse le genre humain. 

De plus, il s'en faut bien que les faits d4crits dans I’histoire 
ne soient la peinture exacte des monies faits tels qu’ils sont 
arrives : ils changent de forme dans la tdte de Thistorien, ils 
se moulent sur ses int^rSts, ils prennent la teinte de ses pr4ju- 
g^s. Qui est'Ce qui salt mettre exactement le lecteur au lieu de la 
scdne pour voir un 4v4nement tel qu'il s'est pass6 ? LMgnorance 
ou la partiality d^guise tout. Sans alt^rer m6me un trait his- 
torique, en ytendant ou resserrant des circonstances qui s^ 
rapportent, que de faces diff^rentes on pent lui donner t Mettez 
un mSme objet k divers points de vue, k peine parattra-t-il 
le mdme, et pourtant rien n’aura chang4 que Toeil du spectateur. 
Suffit-il, pour Phonneur de la verity, de me dire un fait vyritable 
en me le faisant voir tout autrement qu’il n’est arrivy ? Com- 
bien de fois un arbre de plus ou de moins, un rocher k droite 
ou y gauche, un tourbillqn de poussiSre yievy par le vent, ont 
ddcidy de Pyvynement d’un combat sans que personne s’en soit 
aper 9 U I Cela emp6che-t-il que Phistorien ne vous dise la cause 
de la dyfaite ou de la victoire avec autant d'assurance que s’il 
eClt yty partout ? Or que m’importent les faits en eux-mymes, 
quand la raison m’en reste inconnue ? et quelles le 90 ns puis-je 
tirer d’un yvynement dont j'ignore la vraie cause ? L'historien 
m'en donne une, mais il la controuve ; et la critique elle-myme, 
dont on fait tant de bruit, n’est qu’un art de conjecturer. Part 
de choisir entre plusieurs mensonges celui qui ressemble le 
mieux k la vyrity. 

N’avez>vous jamais lu ClSopdtre ou Cassandre^t ou d’autres 
livres de cette espyce ? L’auteur choisit un yvynement connu, 
puis, Paccommodant k ses vues, Pornant de dytails de son inven¬ 
tion, de personnages qui n’ont jamais existy, et de portraits 
imaginaires, entasse fictions sur fictions pour rendre sa lecture 
agryable. Je vois peu de diffyrence entre ces romans et vos his- 
toires, si ce n’est que le romancier se livre davantage k sa propre 
imagination, et que l’historien s’asservit plus & celle d’autrui: 
k quoi j’ajouterai, si Pon veut, que le premier se propose 
un objet moral, bon ou mauvais, dont Pautre ne se soucie 
gudre. 

On me dira que la fidyiity de Phistoire intyresse moins que la 
vyrity des moeurs et des caractdres ; puurvu que le coeur humain 
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soit bien peint, il importe peu que les 4v6nements soient fiddle* 
ment rapport^ : car, aprds tout, ajoute-t-on, que nous font 
des faits arrivds il y a deux mille ans ? On a raison, si les por¬ 
traits sont bien rendus d’aprds nature ; mais si la plupart n'ont 
leur moddle que dans Timagina tion de Thistorien, n*est-ce pas 
retomber dans I'inconvdnient qu'on voulait fuir, et rendre k 
Tautoritd des dcrivains ce qu*on veut 6ter k celle du mattre ? 
Si mon dldve ne doit voir que des tableaux de fantaisie, j*aime 
mieux quHls soient tracds de ma main que d’une autre; ils lui 
seront du moins mieux approprids. 

Les pires historiens pour un jeune homme sont ceux qui 
jugent. Les faits I les fairs I et qu*il juge lui-mdme ; c*est ainsi 
qu'il apprend k connaltre les hommes. Si le jugement de Tau- 
teur le guide sans cesse, il ne fait que voir par Tceil d'un autre ; 
et quand cet ceil lui manque, il ne volt plus rien» 

Je laisse 4 pari I’histoire moderne, non seulement parce 
qu'clie n'a plus de physionomie et que nos hommes se ressem- 
blent tous, mais parce que nos historiens, uniquement attentifs 
k briller, ne songent qu'4 faire des portraits fortement colords, 
et qui sou vent ne reprdsentent rien ^ Gdndralement les anciens 
font moins de portraits, mettent moins d’esprit et plus de sens 
dans leurs jugements : encore y a-t-il entre eux un grand choix 
& faire, et il ne faut pas d'abord prendre les plus judicieux, mais 
les plus simples. Je ne voudrais mettre dans la main d*un jeune 
homme ni Polybe ni Salluste ; Tacite est le Hvre des vieillards, 
les jeunes gens ne sont pas faite pour I'entendre : il faut appren- 
dre k voir dans les actions humaines les premiers traits du cceur 
de I’homme, avant d’en vouloir sender les profondeurs; il 
faut savoir bien lire dans les faits avant de lire dans les maximes. 
La philosophie en maximes ne convient qu'4 I'expdrience. La 
jeunesse ne doit rlen gdndraliser : toute son instruction doit dtre 
en rdgles particuUdres. 

Thucydide est, k mon grd, le vrai moddle des historiens. 11 
rapporte les faits sans les juger, mais il n^omet aucune des 
circonstances propres & nous en faire juger nous-mdmes. 11 met 
tout ce qu*il raconte sous les yeux du lecteur ; loin de s'inter- 
poser entre les 4v4nements et les lecteurs, il se ddrobe ; on ne 
croit plus lire, on croit voir. Malheureusement il parle toujourd 
de'guerre, et Ton ne volt presque dans'ses rdcits que la chose 


t. Vow 2 Davila, Guicctardin, Strada, Soils, Machlavel, et quetquetots de Thou lui* 
mime; Vertot est presque le K\d qui savalt peindie sans faire de portraits. (R>) 
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du monde la moins instructive, savoir les combats. La Refraite 
des Dix mille et les Commentaires de CSsar ont i peu prds la 
mdme sagesse et le m6me d6faut. Le bon H6rodote, sans por¬ 
traits, sans maximes, mais coulant, naif, plein de details les 
plus capables d*int4resser et de plaire, serait peut-6tre le meil- 
leur des historiens, si ces m6mes d6tails ne d6g4n4raient sou- 
vent en simplicit4s pu6riles, plus propres & g4ter le goilt de la 
jeunesse qu’4 le former : il faut d6j4 du discernement pour le 
lire. Je ne dis rien de Tite-Live, son tour viendra; mais il est 
politique, il est rh6teur, il est tout ce qui ne convient pas k cet 
Age. 

L'histoire en g^n^ral est d6fectueuse, en ce qu’elle ne tient 
registre que de faits sen9ibles et marqu^, qu'on pent fixer par 
des noms, des lieux, des dates; mais les causes lentes et pro¬ 
gressives de ces faits, lesquelles ne peuvent s’assigner de m6me, 
restent toujours inconnues. On trouve souvent dans une bataille 
gagn6e ou perdue la raison d'une revolution qui, m^me avant 
cette bataille, etait dej^ devenue inevitable. guerre ne fait 
guere que manifester des evenements deje determines par 
des causes morales que les historiens savent rarement voir. 

L^esprit philosophique a tourne de ce c6te les reflexions de 
plusieurs ecrivains de ce sUcle; mais je doute que la verite 
gagne k leur travail. La fureur des systdmes s'etant emparee 
d'eux tous, nul ne cherche 4 voir les choses comme elles sont, 
mais comme elles s’accordent avec son systems. 

Ajoutez & toutes ces reflexions que I'histoire montre bien 
plus les acHons que les hommes, parce qu’elle ne salsit ceux- 
ci que dans certains moments choisis, dans leurs vgtements de 
parade; elle n*expose que Thomme public qui s*est arrange 
pour etre vu : elle ne le suit point dans sa maison, dans son 
cabinet, dans sa famille, au milieu de ses amis ; elle ne le peint 
que quand 11 represente : c*est bien plus son habit que sa per- 
sonne, qu'elle peint. 

J*aimerais mieux la lecture des vies particuUeres pour com- 
mencer I’etude du coeur humain ; car alors Thomme a beau se 
derober, I'htstorien le poursuit partout; il ne lul laisse aucun 
moment de rel&che, aucun recoin pour eviter l*oeil per 9 ant du 
spectateur; et c*est quand I’un croit mieux se cacher, que 
I’autre le fait mieux connattre. « Ceux, dit Montaigne, qui 
ecrivent les vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux conseils 
qu’aux evenements, plus k ce qui part du dedans qu*4 ce 
qui arrive au dehors, ceux-ie> me sont plus propres : voil4 
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pourquoi, en toutes sortes, c*est mon homme que Plu- 
tarque*. » 

11 est vrai quo le g^nie des hommes assembles ou des peuples 
est fort different du caract^re de Thomme en particulier, et 
que ce serait connaltre trds imparfaitement le cceur humain 
que de ne pas Texaminer aussi dans la multitude : mais il n*est 
pas moins vrai qu*il faut commencer par ^tudier l*homme pour 
juger les hommes, et que qui connaitrait parfaitement les pen¬ 
chants de chaque individu pourrait pr6voir tous leurs effets 
combines dans le corps du peuple. 

II faut encore ici recourir aux anciens par les raisons que j^ai 
d6j4 dites, et de plus, parcc que tous les details familiers etbas, 
mais vrais et caract^ristiques, 4tant bannis du style moderne, 
les hommes sont aussi par^ par nos auteurs dans leurs vies 
privies que sur la scdne du monde. La d4cence, non moins 
s6vdre dans les Merits que dans les actions, ne permet plus de 
dire en public que ce qu'elle permet d’y faire et, comme on ne 
pent montrer les hommes que repr^sentant toujburs, on ne 
les connatt pas plus dans nos livres que sur nos thbdtres. On 
aura beau faire et refaire cent fois la vie des rois, nous n'aurons 
plus de Subtones*. 

Plutarque excelle par ces mbmes dbtails dans lesquels nous 
n*osons plus entrer. II a une grdee inimitable 4 peindre les grands 
hommes dans les petites choses; et il est si heureux dans le 
choix de ses traits, que sou vent un mot, un sourire, un geste, 
lui suffit pour caraetbriser son hbros. Avec un mot plaisant 
Annibal rassure son armbe efiraybe, et la fait marcher en riant 
4 la bataille qui lui livra TltaUe; Agbsilas, 4 cheval sur un 
b4ton, me fait aimer le vainqueur du grand roi; Cbsar, traver- 
sant un pauvro village, et causant avec ses amis, dbcble, sans 
y penser, lo fourbe qui disait ne vouloir qu'btre Tbgal de Pom- 
pbe ; Alexandre avale une mbdecine et ne dit pas un seul mot: 
c^est le plus beau moment de sa vie ; Aristide berit son propre 
nom sur une coquille, et justihe ainsi son surnom; Philopoe- 
men, le manteau bas, coupe du bois dans la cuisine de son h6te. 
Voil4 le vbritable art de peindre. La physionomie ne se montre 
pas dans les grands traits, ni le caraetbre dans les grandes 


t. ch. X 4ii Uvre It. 

3. Un seul de nos blstorietts, qui a tmitSTacite dans tea grands traits, a os6 Imiter 
SuMoneet quelquetois transcHreCotnlnes dans les pe tits; et cela mime, qui ajoute au 
prtxde sonllvre t*a fait critlquer parent nous. (R>)— It s^aglt de Duclos, auteur de la 
de Louis Xt. 
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actions; c’est dans les bagatelle que le naturel se d^couvre. 
Les choses publiques sont ou trop ommunes ou trop appr6t6es, 
ct c’est presque uniquement k ceL -^ci que la dignity moderne 
permet k nos auteurs de s’arrdter. 

Un des plus grands hommes du V;ie dernier fut incontes- 
tablement M. de Turenne. On a eu Ic :ourage de rendre sa vie 
intdressante par de petits d6tails qui le /ont connaitre et aimer ; 
mais combien s’est-on vu forc5 d’en supprimer, qui I’auraient 
fait connaitre et aimer davantage I J n'en citerai qu’un, 
que je tiens de bon lieu, et que Pluta ^e n’efit eu garde 
d’omettre, mais que Ramsai n’eflt eu gai"^^ d'6crire quand il 
I’aurait su. 

Un jour d’6t6 qu’il faisait fort chaud, le vi omte de Turenne, 
en petite veste blanche et en bonnet, 6tait la fen5tre dans 
son antichambre : un de ses gens survient, et, romp4 par I’ha- 
billement, le prend pour un aide de cuisine av^ lequel ce do* 
mestique 4tait familier, II s’approche doucemei. ^par derridre, 
et d'une main qui n’4tait pas 14g4re lui applique .h' grand coup 
sur les fesses. L’homme frapp4 se retourne 4 1‘inst? ^t. Le valet 
voit en fr4missant le visage de son maltre. 11 se jei k genoux 
tout 4perdu t Monseigneur, fat cru que c'itait Gf yges,,, E( 
quand c^eili iU Georges, s’4crie Turenne en se frottant i ierridre, 
il ne fallait pas frapper si fort, Voil4 done ce que vot n’osez 
dire, mis4rables ? Soyez done k jamais sans naturel, Sc.ns en- 
trailles; trempez, durcissez vos coeurs de fer dans votre vile 
d4cence; rendez-vous m4prisables k force de dignity. Mais 
toi, bon jeune homme qui lis ce trait, et qui sens avec atten- 
drissement toute la douceur d’4me qu’il montre, m6me dans 
le premier mouvement, lis aussi les petitesses de ce grand homme 
d4s qu’il 6tait question de sa nai'jsance et de son nom. Songe 
que o’est le m4me Turenne qui affectait de c4der partout le 
pas k son neveu, ahn qu*on vtt bien que cet enfant 6tait le chef 
d’une maison souveraine, Rapproche ces contrastes, aime la 
nature, m4prise I’opinion, et connais I’homme. 

Il y a bien peu de gens en 4tat de concevoir les effots que 
des lectures ainsi dirig4es peuvent op4rer sur I’esprit tout neuf 
d'un jeune homme. Appesantis sur des livres d4s notre enfance, 
accoutum4s k lire sans penser, ce que nous lisons nous frappe 
d’autant moins que, portant d6j4 dans nous-m6mes les passions 
et les pr4j ug4s qui rempUssent I'histoire et les vies des hommes, 
tout ce qu’ils font nous paratt naturel, parce que nous sommes 
hors de la nature, et que nous jugeons des autres par nous. Mais 
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qu'on se repr^sente un jcunc homme 61ev6 selon mes maximes, 
qu’on se figure mon ^mile, auquel dix-huit ans de soins assidus 
n'ont eu pour objct que de conserver un jugement int^gre et 
un cceur sain ; qu'on se le figure, au lever de la toile, jetant 
pour la premidre fois Ics yeux sur la sc^ne du monde, ou plu* 
t6l, plac^ derridre le thiatre, voyant les acteurs prendre et 
poser leurs habits, et comptant les cordes et les poulies dont 
le grossier prestige abuse les yeux des spectateurs: bientdt 4 
sa premidre surprise succ6deropt des mouvements de honte 
et de d6dain pour son espdce: il s'indignera de voir ainsi tout le 
genre humain, dupe de lui-m6me, s'avilir 4 ces jeux d'enfants; 
il s'affligera de voir ses frdres s'entre-d^chirer pour des rdves, 
et se changer en bStes f4roces pour n’avoir pas su se contenter 
d’etre hoinmes. 

Certainement, avec les dispositions naturelles de I'^ldve, 
pour peu que le maltre apporte de prudence et de choix dans 
ses lectures, pour peu qu'il le mette sur la voie des reflexions 
qu’il en doit tirer, cet exercice sera pour lui un cours de philo- 
Sophie pratique, meilleur sflrement et mieux entendu que toutes 
les vaines speculations dont on brouille Tesprit des jeunes gens 
dans nos ecoles. Qu'aprds avoir suivi les romanesques projets 
de Pyrrhus, Cyneas lui demande quel bien reel lui procurera 
la conquete du monde, dont il ne puisse jouir dds 4 present 
sans tant de tourments; nous ne voyons 14 qu'un bon mot 
qui passe : mals ^mile y verra une reflexion tres sage, qu'il 
eflt faite le premier, et qui ne s’effacera jamais de son esprit, 
parce qu'elle n'y trouve aucun prejuge contraire qui puisse 
en empecher I'impression. Quand ensuite, en lisant la vie de 
cet insense, il trouvera que tous ses grands desseins ont about! 
4 s'aller faire tuer par la main d'une femme, au lieu d'admirer 
cet heroisme pretendu, que verra>t-il dans tous les exploits 
d'un si grand capitaine, dans toutes les intrigues d'un si grand 
politique, si ce n'est autant de pas pour aller chercher cette 
malheureuse tuile qui devait terminer sa vie et ses projets 
par une mort deshonorante ? 

Tous les conquerants. n'ont pas ete tues; tous . les usurpa- 
teurs n'ont pas echoue dans leurs entreprises, plusieurs parat* 
tront heureux aux esprits prdvenus des opinions vulgaires : 
mais celui qui, sans s'arreter aux apparences, ne juge du bon- 
heur des hommes que par T^tat de leurs coeurs, verra leurs 
misdres dans leurs succ^s m4mes ; il verra leurs d^sirs et leurs 
soucis rongeants s'4tendre et s'accrottre avec leur fortune; 
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il lea verra perdre hateine en avan^ant sans jamais parvenir 
4 leurs termes : il les verra semblables k ces voyageurs inexp^- 
rimcnt^s qui, s’engageant pour la premidre fois dans les Alpes, 
pensent les franchir k chaque montagne, et, quand ils sont au 
sommet, trouvent avec d^couragement de plus hautes monta- 
gnes au-devant d*eux. 

Auguste, aprds avoir soumis ses concitoyens et d6truit ses 
rivaux, r6git durant quarante ans le plus grand empire qui ait 
exists : mais tout cet immense pouvoir Tempdchait-il de frapper 
les murs de sa tSte et de remplir son vaste palais de ses cris, 
en redemandant k Varus ses legions extermin6es ? Quand 
il aurait vaincu tons ses ennemis, de quoi lui auraient servi 
ses vains triomphes, tandis que les peines de toute esp^ce nais* 
saient sans cesse autour de lui, tandis que ses plus chers amis 
attentaient k sa vie et qu’il 6tait r6duit 4 pleurer la honte ou 
la mort de tous ses proches ? L*infortunl voulut gouverner 
le monde, et ne sut pas gouverner sa maison! Qu'arriva-t-il 
de cette negligence ? Il vit perir k la fieur de r4ge son neveu, 
son fils adoptif, son gendre ; son petit* fils fut reduit k manger 
la bourre de son lit pour prolonger de quelques heures sa mise¬ 
rable vie; sa fille et sa petite-fille, aprds I’avoir couvert de leur 
infamie, moururent Tune de misere et de faim dans une tie 
deserte, I'autre en prison par la main d*un archer. Lui*meme 
enfin, dernier reste de sa malheureuse famille, fut reduit par 
sa propre femme 4 ne laisser apres lui qu'un monstre pour lui 
succeder. Tel fut le sort de ce mattre du monde tant ceiebre 
pour sa gloire et son bonheur. Croirai*je qu'un seul de ceux qui 
les admirent* les voulfit acquerir au mime prix ? 

J'ai pris Tambition pour exemple ; mais le jeu de toutes les 
passions humaines ofire de semblables lemons 4 qui veut 4tudier 
rhistoire pour se connattre et se rendre sage aux d4pens des 
morts. Le temps approche o4 la vie d*Antoine aura pour le 
jeune homme une instruction plus prochaine que celle d*Au* 
guste. llmile ne se reconnattra gu4re dans les Itranges objets 
qui frapperont ses regards durant ses nouvelles 4tudes ; mais 
il saura d*avance ^carter Tillusion des passions avant qu’ellcs 
naissent; et, voyant que de tous les temps elles ont aveugld 
les hommes, il sera privenu de la manidre dont elles pourront 
I’aveugler, 4 son tour, si jamais il s'y livre. Ces lemons, je les * 
sais, lui sont mal approprUes; peut-6tre au besoin seront-eltes 
tardives, insuffisantes : mats souvenez-vous que ce ne sont 
point celles que j 'ai voulu tirer de cette 4tude. En la commen* 
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9 ant, je me proposals un autre objet; et slirement, si cet objet 
est mal rempli, ce sera la faute du mattre. 

Songez qu’aussitdt que Tamour-propre est d6velopp6, le 
tnoi relatif se met en jeu sans cesse, et que jamais le jeune homme 
n’observe les autres sans revcnir sur lui-m^me et se comparer 
avec eux. 11 s*agit done de savoir k quel rang il se mettra parmi 
ses scmblables apr^ les avoir examines. Je vois, 4 lamanidre 
dont on fait lire Thistoire aux jeunes gens, qu'on les transformc, 
pour ainsi dire, dans tons les personnages qu*ils voient, qu*on 
s'efforce de les faire devenir tantdt Cic4ron, tantdt Trajan, 
tantot Alexandre; de les d^courager lorsqu'ils rentrent dans 
eux-mdmes; de donner 4 chacun le regret de n*4tre que soi. 
Cette m6thode a certains avantages dont je ne disconviens pas ; 
mais, quant 4 mon i^mile, s*il arrive une seule fois, dans ces 
paralldlcs, qu*il aime mieux 4tre un autre que lui i cet autre, 
f4t41 Socrate, f4t*il Caton, tout est manqu6: celui qui com¬ 
mence 4 se rendre stranger 4 lui-mdme ne tarde pas 4 s'oublier 
tout 4 fait. 


UTILITY DES FABLES 

Emile juge bien les homines, parce qu'il les observe bien. II plaint ceux 
qui sont esclaves de leurs erreurs ou de leurs passions. Mais prenez garde 
qu*il ne s’enorgueillisse de sa superiority morale. Le meilleur remade contre 
la vanity est I'expyrience de la vie i e’est le cas d'exposer volontairement 
votre ytyve k toutes sortes d'aventures qui lui prouvent sa faible^e. II est 
bon que le gouverncur partage tous les dangers qu*il fait courir k son yiyve ; 
ne vous targuez pas d’une fausse dignity en jouant le sage : partagez les 
fautes d*Emile pour I'en corriger. 

Lb temps des fautes est celui des fables. En censurant le 
coupable sous un masque stranger, on I'instruit sans Foffenser ; 
et il comprend alors que I'apologue n’est pas un mensonge, 
par la verity dont il se fait ['application. L'enfant qu'on n'a 
jamais trompd par des louanges n'entend rien 4 la fable que 
j'al ci-devant examinde, mais I'etourdi qui vient d'etre la dupe 
d'un flatteur con 9 oit 4 merveille que le corbeau n'etait qu'un 
sot. Ainsi, d'un fait il tire une maxime; et I'expyrience qu'il 
c4t bientdt oubliye se grave, au moyen de la fable, dans son 
jugement. Il n'y a point de connaissance morale qu'on ne 
puisse acquyrir par I'expyrience d'autrui ou par la sienne. 
Dans les cas o4 cette experience est dangereuse, au lieu de la 
faire soi-myme, on tire sa le^on de I'histoire. Quand I'ypreuve 
est sans consequence, il est bon que le jeune homme y reste 
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expose: puis, au moyen de Tapologue, on r^dige en maximes 
les cas particuliers qui lui sont connus. 

Je n’entends pas pourtant que ces maximes doivent 6tre 
d6velopp6es, ni m6mes ^nonc^^. Rien n'est si vain, si mal 
entendu, que la morale par laquelle on termine la plupart des 
fables : comme si cette morale n*6tait pas ou ne devait pas ^tre 
6tendue dans la fable mdme, de manidre k la rendre sensible 
au lecteur 1 Pourquoi done, en ajoutant cette morale k la fin, 
lui 6ter le plaisir de la trouver de son chef ? Le talent d'ins- 
truire est de faire que le disciple ae plaise k Tinstruction. Or, 
pour qu'il s'y plaise, il ne faut pas que son esprit reste tellement 
passif k tout ce que vous lui dites, qu*il n*ait absolument rien 
k faire pour vous entendre. II faut que I'amour-propre du 
mattre laisse toujours quelque prise au sien; il faut qu'il se 
puisse dire : Je con 9 ois, Je p6n6tre, j'agis, je m'instruis. Une 
des choses qui rendent ennuyeux le Pantalon de la comddie 
italienne, est le soin qu’il prend d’interprdter au parterre des 
platises * qu'on n'entend d6ji que trop.‘ Je ne veux point qu’un 
gouverneur soit Pantalon, encore moins un auteur. 11 faut tou¬ 
jours se faire entendre : mats il ne faut pas toujours tout dire : 
celui qui dit tout dit peu de chose, car 4 la fin on ne I’^coute 
plus. Que signifient ces quatre vers que La Fontaine ajoute 
k ia fable de la grenouille qui s’enfle ? A-t-il peur qu’on ne I’ait 
pas compris ? A-t-il besoin, ce grand peintre, d’6crire les noms 
au-dessous des objets qu’il peint ? Loin de g6n6raliser par 14 
sa morale, il la particularise, il la restreint en quelque sorte 
aux exemples cit6s, et empSche qu’on ne I’applique 4 d’autres. 
Je voudrais qu’avant de mettre les fables de cet auteur inimi¬ 
table entre les mains d’un jeune homme, on en retranch4t 
toutes ces conclusions par lesquelles il prend la peine d’expliquer 
ce qu’il vlent de dire aussi clairement qu’agr4ablement. Si 
votre 41dve n’entend la fable qu’4 I’aide de I’explication, soyez 
sdr qu’il ne I’entendra pao m^me ainsi. 

Il importerait encore de donner 4 ces fables un ordre plus 
didactique et plus conforme aux progrds des sentiments et des 
lumidres du jeune adolescent. Con 9 oit-on rien de moins raison- 
nable que d’aller suivre exactement I’ordre num^riquedu livre, 
sans 6gard au besoin ni 4 I’occasion ? D’abord le corbeau, puis 
la cigale *, puis la grenouille, puis les deux mulcts, etc. J’ai sur 

I. Paroles sottes e t plates. 

a. Il faut encore appliquer let la correction de M. Fortney. C'est la cigale, puis le 
corbeau, etc. (R>) 
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le cceur ces deux mulcts, parce que je me souviens d’avoir vu 
un enfant 61ev6 pour la finance, et qu'on 6tourdissait de Temploi 
qu’il allait rempUr, lire cette fable, Tapprendre, la dire, la redire 
cent et cent fois, sans en tirer jamais la moindre objection 
contre le metier auquel il 6tait destin6. Non seulement je n'ai 
jamais vu d*enfants faire aucune explication solide des fables 
qu'ils apprenaient, mats je n*ai jamais vu que personne se 
souci&t de leur faire faire cette application. Le pr^texte de cette 
6tude est Tinstruction morale: mais le veritable objet de la 
mdre et de Tenfant n’est que d’occuper de lui toute une compa* 
gnie, tandis qu'il recite ses fables; aussi les oublie-t-il toutes 
en grandissant, lorsqu’il n*est plus question de les reciter, mais 
d*en profiler. Encore une fols, il n'appartient qu’aux hommes 
de s'instruire dans les fables ; et void pour l&mile le temps de 
commencer. 

* 

C*est une mauvaise chose que de jeter les jeunes gens dans les affaires 
et dans le monde, munis seulement de connalssances thiortques. Emile sera 
habitu6 k la pratique r£elie des vertus soclales, il ne sera ni chevalier errant, 
ni redresseur de torts, mais il consacrera sans tapage son temps et son argent 
& la defense des indlgents, des opprim^. Pour que la pitid soit toujours 
tK>nne dans ses effets, il faut qu'elle s'4tende k toute I'humanit^, car alors 
on ne s*y livre qu*en accord avec la justice. Ainsi fera Emile. Par cette action 
et par les reflexions qiti en rdsulteront, Emile s'eievera k une conscience 
eiev^e des rapports moraux des hommes. 

l’^dugatiom RELIGIEUSE 

Quoique ses facultes soient dejik tris exercees, Emile n'a encore aucune 
id^e de Dieu, Qu’on ne crie pas it l*invralsemblance : il est fort difficile k 
I'cntendement humain, sans cesse occup6 d*objets senslbles, de s’dlever 
naturellement k des conceptions abstraites comme Time, la duality des sub* 
stances et la nature divine. 

Jb pr6vois combien de lecteurs seront surpris de me voir 
suivre tout le premier fige de mon 61dve sans lul parler de 
religion. A quinze ans il ne savait sHl avait une 4me, et peut- 
6tre 4 dix-huit n*est*il pas encore temps qu*il Tapprenne ; car, 
s41 Tapprend plus tdt quHl ne faut, il court risque de ne le 
savoir jamais. 

Si j'avals 4 peindre la stupidity f4cheuse, je peindrais un 
p6dant enseignant le catdehisme 4 des enfants; si je voulais 
rendre un enfant fou, je I'obligerais d'expliquer ce qu'il dlt 
en disant son cat6chisme. On m'objectera que, la plupart des 
dogmes du christianisme ^tant des myst^res, attendre que I'es* 
prit humain soit capable de les concevoir, ce n'est pas attendre 
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que I’enfant soit homme, c*est attendre quo Thomme ne soil plus. 
A cela je rdponds premidrement qu'il y a des mystdres qu*il est 
non seulement impossible & Thomme de concevoir» mais de 
croire, et que je ne vois pas ce qu’on gagne 4 les enseigneraux 
enfants, si ce n*est de leur apprendre 4 mentir de bonne heure. 
Je dis de plus que, pour admettre les mystdres, il faut com- 
prendre au moins qu’ils sont incompr4hensibles ; et les enfants 
ne sont pas m@me capables de cette conceptipa*14. Pour l*age 
o4 tout est mystdre, il n*y a point de mystdres proprement dits. 

ll faut croire en Dieu pour Sire sauvS, Ce dogme mal entendu 
est le principe de la sanguinaire intol6rance, et la cause de toutes 
ces vaines instructions qui portent le coup mortel 4 la raison 
humaine en Taccoutumant 4 se payer de mots. Sans doute il 
n'y a pas un moment 4 perdre pour m^riter le salut 4ternel : 
mais si, pour Tobtenir, il sufiit de r6p4ter certaines paroles, 
je ne vois pas ce qui nous emp4che de peupler le ciel de san- 
sonnets et de pies, tout aussi bien que d'enfants. 

L'obligation de croire en suppose la possibilit6. Le philosophe 
qui ne croit paa a tort, parce qu*il use mal de la raison qu’il a 
cultiv6e, et qu'il est en Itat d'entendre les v4rit4s qu'il rejette. 
Mais I'enfant qui professe la religion chr^tienne, que croit-il ? 
ce qu'il con 9 oit; et il con 9 oit si peu ce qu'on lui fait dire, que 
si vous lui dites le contraire il I'adoptera tout aussi volontiers. 
La foi des enfants et de beaucoup d'hommes est une affaire 
de g^ographie. Seront-ils recompenses d'etre n^s 4 Rome plutdt 
qu'4 la Mecque ? On dit ^ 4 I'un que Mahomet est le prophdte 
de Dieu, et il dit que Mahomet est le prophdte de Dieu ; on dit 
4 I'autre que Mahomet est un fourbe, et il dit que Mahomet 
est un fourbe. Chacun des deux e4t affirme ce qu'affirme I'autre, 
s'ils se fussent trouv4s transposes. Peut>on partir de deux dis- 
positions si semblables pourenvoyer I'un en paradis et I'autre 
en enfer ? Quand un enfant dit qu'il croit en Dieu, ce n'est pas 
en Dieu qu'il croit, c'est 4 Pierre ou 4 Jacques qui lui disent 
qu'il y a quelque chose qu'on appelle Dieu; et il lo croit 4 la 
manidre d'Euripide : 

0 Jupiter I ...Car de tol rien sition 

Je ne connals seulement que le nom *. 


t. Variante ; c On dit k Pun qu*il faut honor^r Mahomet, et il dtt quHl honore Mahomet 
on dit k I'autre qu'il faut honorer la Vierge, et il dit qu'il honore la Vierge. Chacun des 
deux... I 

Ptur., TraiU de t'amur, traduction d'Amyot. C'est alnsl que commenfait 
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Nous tenons que nul enfant mort avant Tage de raison ne 
sera priv6 du bonheur 6ternel: les catholiques croient la mdnae 
chose de tous les enfants qui ont re 9 u le baptSme, quoiqu’ils 
n’aient jamais entendu parler de Dieu. II y a done des cas oi!k 
ron peut 6tre sauv6 sans croire en Dieu, et ces cas ont lieu, soit 
dans I'enfance, soit dans la d^mence, quand Tesprit humain est 
incapable des operations necessaires pour reconnattte la Divi- 
nite. Toute la difference que je vois ici entre vous et moi est que 
vous pretendez que les enfants ont 4 sept ans cette capacite, 
et que je ne la leur accorde pas meme k quinze. Que j*aie tort 
OU raison il ne s’agit pas ici d*un article de foi, mais d’une simple 
observation d’histoire naturelle. 

Par le rndme principe, il est clair que tel homme, parvenu 
jusqu*4 la vieillesse sans croire en Dieu, ne sera pas pour cela 
priv6 de sa presence dans Tautre vie si son aveuglement n*a 
pels 6t4 volontaire, et je dis qu*il ne Test pas toujours. Vous 
en convenes pour les insensds qu*une maladie prive de leurs 
facult^s spirituelles, mais non de leur quality d^hoinme, ni par 
cons^uent du droit aux bienfaits de leur Cr^ateur. Pourquoi 
done n*en pas convenir pour ceux qui, s^questr^ de toute 
soci6t6 dds leur enfance, auraient mend une vie absolument 
sauvage, privds des lumidres qu*on n*acquiert que dans le com¬ 
merce des hommes * ? Car il est d*une impossibilitd ddmontrde 
qu'un pareil sauvage p6t jamais dlever ses rdflexions jusqu'd la 
connaissance du vrai Dieu. La raison nous dit qu'un homme 
n’est punissable que par les fautes de sa volontd, et qu'une 
ignorance invincible ne lui saurait dtre imputde d crime. D'od 
il suit que, devant la justice dtemelle, tout homme qui croirait, 
s*il avait des lumidres ndeessaires, est rdputd croire, et qu*il 
nV S'Ura d'incrddules punis que ceux dont le coeur sc ferme d 
la vdritd. 

Gardons-nous d^annoncer la vdritd d ceux qui ne sont pas 
en dtat de Tentendre, car e'est vouloir y substituer Terreur. Il 
vaudrait mieux n'avoir aucune idde de la Divinitd que d*eh 
avoir des iddes basses, fantastiques, injurieuses, indignes d'elle: 
e'est un moindre mal de la mdconnaitre que de I'outrager. 
J'aimerais mieux, dit le bon Plutarque, qu’on erdt qu’il n'y a 
point de Plutarque au monde, que si I'on disait que Plutarque 

d*abord la tragMie de Mlwdippe $ tnals- tea clameurs du peuple d’Atbines forc^rent 
Eurlplde & changer ce commencement (R.) 

1 . Sur I'^tat naturel de I'esprit humain et sur la tenteur de sea progr^, voyea la premlite 
partle du Disewifs sur t'Mgaliti. fRJ 
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est injuste, envieux, jaloux, et si tyran, qu’il exige plus qu*il 
ne laisse le pouvoir de faire. 

t- 

Emile ne se formers pas une fausse image de la Divinit^^ car i1 a Thabitude 
de refuser son attention k tout ce qui est au*dessus de sa port4e. D’ailleurs 
son gouvemeur ne se proposera pas de I'dlever dans telle ou telle religion, 
mais il le mettra en £tat de choisir plus tard celle ok le meilleur usage de sa 
raison doit le conduire. 

LA PROFESSION DE FOI DU VICAIRE SAVOYARD 

Rousseau s’interrompt pour rapporter le rScit suivant: 

II y a trente ans un jeune calviniste * se trouvait dans une ville d*Italic, 
d£nu6 de ressources; il changea de religion pour viyre. Dans I'hosplce ok 
on le convertit, il n'apprit en r6alit6 que le doute religieux, et il ne connut 
que le vice. Un pauvre vicaire Savoyard le fit 4vader ; bientM m4me il le 
recueillit, et cet homme grave se fit le camarade de ce polisson. II chercha 
d*abord 4 faire renattre en lui ramour*propre et le sens moral, il combattit 
sa misanthropie orgueilleuse, et, pour I'^clairer dans la recherche de la sagesse, 
il lui promit un Jour la confession de sa vie et de ses id4es. 

JB marquai de rempressement A Tentendre. Le rendez-vous 
ne fut pas renvoyA plus tard qu*au lendemain matin. On Atalt 
en 4t6, nous nous ievfimes A la pointe du jour. 11 me mena hors 
de la ville, sur une haute colline, au-dessous de laquelle passait 
le Pd, dont on voyait le cours A travers les fertiles rives qu’il 
baigne dans I’^loignement; I’immense chatnedes Alpes couron- 
nait le paysage; les rayons dusoleil levant rasaient d4j A lesplaines, 
et projetant sur les champs par longues ombres les arbres, 
les coteaux, les maisons, enrichissaient de mille accidents de 
lumi4re le plus beau tableau dont I’oeil humain puisse fitre frappA. 
On eAt dit que la nature Atalait A nos yeux toute sa magnifi¬ 
cence pour en offrir le texte A nos entretiens. Ce fut lA qu’aprds 
avoir quelque temps contemplA ces objets en silence, Thomme 
de paix me parla ainsi: 

Profession de Foi du Vicaire Savoyard *. 

Mon enfant, n attendez de moi ni des discours savants ni de 
profonds raisonnements. Je ne suis pas un grand philosophe, 
et je me soucie peu de i’Atre. Mais j 'ai quelquefois du bon sens, et 
j’aime toujours la vAritA. Je ne veux pas argumenter avec vous, 
ni mAnie tenter de vous convaincre ; ii me suffit de vous exposer 
ce que je pense dans ia simplicitA de mon coeur. Consultez le 

1. Rousseau fait 4vldemment ict allusion aux aventurea de aa Jeunesse t c'est durant 
son sijour k Turin qu'il se convertit k I'hosplce du Spirito Santo. Le vtcalre Savoyard dont 
it va parler est M. Gtdme (Voy. les liv. It et 111 des CoH/MsfOns). 

a. Ce titre est de Rousseau. 
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vdtre durant mon discours ; c*est tout ce quo je vous demande. 
Si je me trompe, c'est de bonne foi; cela suffit pour que mon 
erreur ne me soit point imput^e k crime: quand vous vous trom* 
periez de mdme, il y auredt peu de mal 4 cela. Si je pense bien, 
la raison nous est commune, et nous avons le mSme int6r6t 4 
Tdcouter ; pourquoi ne penseriez-vous pas comme moi ? 

II 6tait n6 paysan et pauvre, on le fit prdtre pour qu'il gagn&t mieux sa 
vie. Mats il avait promis plus qu'il ne pouvait tenir. Une faute qu'il commit 
fit scandale. Interdit et chasse, il perdit vite ses croyances religieuses. En 
cet £tat d'incertitude, il essaye de trouver la v6rit6 ; les livres des philo* 
sophes ne lui pr^sentent que dogmatisme arbitraire et arrogance; alors, il 
s'en remet 4 sa seule raison, et il s'examine lui*m4me. 

De prime abord, une vdrit4 s'impose : j'existe, et non seulement comme 
4tre sensitif, mais encore comme 4tre actif : je suis mattre de ma pens£e, 
si je ne le suis pas de mes sensations. Mes sensations ont des causes, des 
objets independents de moi t I'univers se pose done devant moi avec 
certitude. 

La matiere m'apparalt en mouvement : ce mouvement est spontan6 
chez les etres vivants comme moi, il n'est que transmis dans la matiere brute. 
L'unlvers n'a rien qui ressemble 4 I'organisation d'un corps anime, I'origine 
de son mouvement n'est done pas en lui, mais dans une volonte indipen* 
dante (r*» dogme). 

Si la matidre mue rSvete une volontd, la matiere mue selon certaines lois 
r4v41e une intelligence (a* dogme), — L'harmonie extraordinaire qui r4gle 
les rapports des diverses parties de I'univers montre que cette intelligence 
est souverainement puissante et sage : je I'appelle Dieu. 

Sur la terre, I'homme est rol; mais si I'on considers la place de chaque 
homme dans son espdee, on volt partout le mal. — Or je sens en mol deux 
principes distincts : le corps asservi aux lois de la mati4re, aux sens, aux 
passions, l'4me qui s'414ve au*dessus et qui est libre. Cette 4me libre est une 
substance immat£rielle (;}* dogme), •— C'est pour donner une valeur morale 
4 I'homme que Dieu lui a donn4 la liberty; par 14, il a permis le mal. Mais 
l*4me immat^rielle survit au corps, et les bons seront heureux par del4 la 
mort. Le mal s'explique done sans que la Providence putsse 4tre accus4e 
d’injustice. 

C*est ainsi, que, contemplant Dieu dans ses oeuvres, et T^tu- 
diant par ceux de ses attributs qu*il m*importait de connaitre, 
je suis parvenu 4 4tendre et augmenter par degr4s Tid^e, d'abord 
imparfaite et bornde, que je me faisais de cet dtre immense, 
Mais si cette idde est devenue plus noble et plus grande, elle 
est aussi moins proportionnde 4 la raison humaine. A mesure 
que j*approche en esprit de I'dternelle lumidre, son dclat 
m'dblouit, me trouble, et je suis fored d^abandonner toutes les 
notions terrestres qui m'aidaient 4 Timaginer. Dieu n’est plus 
corporel et sensible; la suprdme Intelligence qui rdgit le monde 
n*est plus le monde mdme: j 'dldve et fatigue en vain mon esprit 
4 concevoir son essence inconcevable. Quand je pense que c’est 
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elle qui donne la vie et Tactivit^ i la substance vivante et active 
qui r^git les corps animus ; quand j'entends dire que mon &me 
est spirituelle et que Dieu est un esprit, je m'indigne contre cet 
avilissement de I’essence divine; comme si Dieu et mon Sme 
^taient de mdme nature I comme si Dieu n*6tait pas le seul dtre 
absolu, le seul vraiment actif, sentant, pensant, voulant par lui- 
mdme, et duquel nous tenons la pens^e, le sentiment, Tactivit^, 
la volont^, la liberty, T^tre I Nous ne sommes libres que parce 
qu*il veut que nous le soyons, et sa substance inexplicable est 
k nos 4mes ce que nos 4mes sont ^ nos corps. S*il a cr66 la matiSre, 
les corps, les esprits, le monde, je n*en sais rien. L*id6e de crea¬ 
tion me confond et passe ma portae ; je la crois autant que je 
la puis concevoir : mais je sais qu’il a forme Tunivers et tout 
ce qui existe, qu'il a tout fait, tout ordonne. Dieu est eternel, 
sans doute ; mais mon esprit peut-il embrasser I’idee de reter- 
nite ? Pourquoi me payer de mots sans idee ? Ce que je con 9 ois, 
c‘est qu’il est avant les choses, qu’il sera tant qu’elles subsistc- 
ront, et qu’il serait meme au delk, si tout devait finir un jour. 
Qu’un etre que je ne con^ois pas donne I’existence k d’autres 
etres, cela n’est qu’obscur et incomprehensible ; mais que I’dtre 
et le neant se convertissent d’eux-memes I’un dans I’autre, 
c’est une contradiction palpable, c’est une claire absurdite. 

Dieu est intelligent; mais comment l’est>il ? I’homme est 
intelligent quand il raisonne, et la supreme Intelligence n’a 
pas besoin de raisonner ; il n’y a pour elle ni premisses ni con¬ 
sequences, il n’y a pas meme de proposition : elle est purement 
intuitive, elle voit Igalement tout ce qui est et tout ce qui peut 
etre: toutes les verites ne sont pour elles qu’une seule idee, 
comme tous les lieux un seul point, et tons les temps un seul 
moment. La puissance humaine agit par des moyens, la puis¬ 
sance divine agit par elle-meme. Dieu peut parce qu’il veut i 
sa volonte fait son pouvoir. Dieu est bon, rien n’est plus mani- 
feste t mais la bontl de I'homme est I'amour de ses semblables, 
et la bonte de Dieu est I’amour de I’ordre ; car c’est par I’ordre 
qu’il maintient ce qui existe, et lie chaque partie avec le tout. 
Dieu est justei j’en suis convaincu, c’est une suite de sa bont6; 
1’injustice des hommes est leur oeuvre et non pas la sienne ; 
le d6sordre moral, qui depose contre la Providence aux yeux 
des philosophes, ne fait que la d^montrer aux miens. Mais la 
justice de I’homme est de rendre,4 chacun ce qvti lui appartient, 
et la justice de Dieu, de demander compte k chacun de ce qu’il 
lui a donnd. 
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Que si je viens k d£couvrir successivement ces attributs dont 
je n'ai nulle id6e absolue, c*est par des consequences forcees, 
c'est par le bon usage de ma raison : mais je les affirme sans les 
comprendre, etj dans le fond, c'est n’affirmer rien. J*ai beau me 
dire Dieu est ainsi, je le sens, je me le prouve, je n*en con 9 ois 
pas mieux comment Dieu peut etre ainsi. 

Enfin, plus je m’efiforce de contempler son essence infinie, 
moins je la con9ois ; mais elle est, cela me suffit : moins je la 
con 9 ois, plus je Tadore. Je m'humilie, et lui dis : ^tre des dtres, 
je suis parce que tu es ; c*est m’^lever k ma source que de te 
m6diter sans cesse. Le plus digne usage de ma raison est de 
s*an6antir devant toi: c'est mon ravissement d'esprit, c'est le 
charme de ma faiblesse, de me sentir accabl6 de ta grandeur. 

Aprds avoir ainsi, de I'impression des objets sensibles et du 
sentiment int^rieur qui me porte k juger des causes selon mes 
lumidres naturelles, d4duit les principales v4rit6s qu'il m'impor- 
tait de connattre, il me reste k chercher quelles maximes j'en 
dois tirer pour ma conduite, et quelles regies je dois me pres- 
crire pour remplir ma destination sur la terre, selon I'intention 
de celui qui m'y a plac6. En suivant toujours ma m^thode, 
je ne tire point ces rdgles des principes d'une haute philosophic, 
mais je les trouve au fond de mon ccsur 6crites par la nature en 
caractdres ine£fa9ables. Je n'ai qu'4 me consulter sur ce que 
je veux fatre : tout ce que je sens 6tre bien est bien, tout cc que 
je sens 6tre mal est mal: le meilleur de tous les casuistes est la 
conscience ; et ce n'est que quand on marchande avec elle qu'on 
a recours aux sublilitds du raisonnement. Le premier de tous 
les soins est celui de soi-m6me : cependant combien de fois la 
voix int^rieure nous dit qu'en faisant notre bien aux d^pehs 
d'autrui nous faisons mal I Nous croyons suivre I'impulsion de 
la nature, et nous lui r^sistons ; en dcoutant ce qu'elle dit k nos 
sens, nous mSprisons ce qu'elle dit 4 nos coeurs: I’dtre actif ob6it, 
I'dtre passif commands. La conscience est la voix de I'dme, les 
passions sont la voix du corps. Est-il 6tonnant que souvent ces 
deux langages se contredisent ? et alors lequel faut-il dcouter ? 
Trop souvent la raison nous trompe, nous n'avons que trop 
acquis le droit de la r^cuser: mais la conscience ne nous trompe 
jamais ; elle est le vrai guide de I'homme ; elle est k I'dme ce que 
I'instinct est au corps * ; qui la suit ob6it k la nature, et ne craint 

I. La phllosophie moderne, qui a*admet que ce qu'elle expUque, n'a garde d'admettre • 
cette obscure faculty appelte qui paratt guldert sans aucune connaissance acqutse, 

les antmaux vers quelque fin. L’instlnct, selon run de nos plus sages philosophes, n'est 
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point de s'6garer. Ce point est important, poursuivit mon bien- 
faiteur, voyant quo j'allais I’interrompre : soufirez que je m’ar- 
rdte un peu plus 4 T^claircir. 

Toute la morality de nos actions est dans un jugement que 
nous en portons nous-mdmes. S'il est vrai que le bien soit bien, 
il doit r^tre au fond de nos coeurs comme dans nos oeuvres, 
et le premier prix de la justice est de sentir qu'on la pratique. 
Si la bont6 morale est 'conforme 4 notre nature, Thomme ne 
''aurait 4tre sain d'esprit ni bien constitu6 qu’autant qu’il est 
bon. Si elle ne Test pas, et que Thommo soit mdchant natu* 
rellement, il ne pent cesser de I’^tre sans se corrompre, et la 
bont6 n’est en lui qu'un vice centre nature. Fait pour nuire 4 
ses semblables comme le loup pour dgorger sa proie, un homme 
humain serait un animal aussi d6prav4 qu*un loup pitoyable; 
et la vertu seule nous laisserait des remords. 

4 

Rentrons en nous-mfimes, 6 mon jeune ami t examinons, 
tout int6r4t personnel 4 part, 4 quoi nos penchants nous por¬ 
tent. Quel spectacle nous flatte le plus, celui des tourments 
ou du bonheur d’autrui ? Qu’est-ce qui nous est le plus doux 
4 faire, et nous laisse une impression plus agr^able aprds Tavoir 
fait, d'un acte de bienfaisance ou d*un acte de m6chancet4 ? 
Pour qui vous int^ressez-vous sur vos th64trcs ? Est-ce aux 
forfaits que vous prenez plaisir ? est-ce 4 leurs auteurs punis 
que vous donnez des larmes ? Tout nous est indifferent, disent- 
ils, hors notre interdt : et, tout au contraire, les douceurs de 
ramitie, de I'humanite, nous consolcnt dans nos peines : et, 
m^me dans nos plaisirs, nous serions trop seuls, trop miserables, 
si nous n'avions avec qui les partager. S’il n’y a riende moral dans 
le cceur de I’homme, d’o4 lui viennent done ces transports 
d’admiration pour les actions h6roiques, ces ravissements 
d’amour pour les grandes ames ? Get enthousiasme de la vertu, 
quel rapport a-t-il avec notre int6rdt prive ? Pourquoi voudrais- 
je etre Caton qui dechire ses entrailles, plut6t que Cesar triom- 


a u’une habitude privte de reflexion, mats acqutse ea r^fl^ebtssant; et, de la manure dont 
explique ce pro^^, on dolt conclure que Icf enfants r4fl£chissent plus que les bommes; 
paradoxe assez Strange pour valolr la peine d'etre examine. Sans entrer let dans cette dis¬ 
cussion, Je demande quel nont Je dois donner k l*ardeur avec laquelle moti cblen fait la guerre 
aux taupes qu'il ne mange point, k la patience avec laquelle 11 les guette quelquefols des 
heures entl^res, et k rbablletS avec laquelle 11 les salsit, les Jette hors terre au moment 
qu'eltes poussent, et les tue ensulte pour les talsser U,sans que Jamais personne I'ait dressd 
k cette chasse et lui alt appris qu'il y avait 14 des taupes... Que les philosophcs, qui reJet* 
tent si d6daigneusement I'lnstlnct, veultlent bien expliquer ce fait par le seul Jeu des sensa¬ 
tions et des connaissanoes qu'elles nous font acqu^rir; qu*its I'expliquent d’une mani4re 
satisfalsante pour tout homme $ens6 ; alors Je n'aurat plus lien 4 dire, et Je ne parleral plus 
d'lnstinct. (R.) 
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phant ? Otez de nos coeurs cet amoujr du beau« vous dtez tout 
le charme de la vie. Celui dont les viles passions ont 6touff6 
dans son ame 6troite ses sentiments d61icieux ; celui qui, k force 
de se concentrer au dedans de lui, vient k bout de n*aimer que 
lui«m6me, n’a plus de transports, son coeur glac6 ne palpite 
plus de joie, un doux attendrissement n*humecte jamais ses 
yeux ; il ne jouit plus de rien ; le malheureux ne sent plus, ou 
ne vit plus ; il est d^j4 mort. 

J\Iais, quel que soit le nombre des m^chants sur la terre, il 
est peu de ces ames cadav4reuses devenues insensibles, hors 
leur intdrdt, k tout ce qui est juste et bon. LMniquit6 ne plait 
qu*autant qu'on en profite; dans tout le reste on veut que Tin- 
nocent soit protege. Voit*on dans une rue ou sur un chemin 
quelque acte de violence et d'injustice ; k Tinstant un mouve- 
ment de coldre et d'indignation s'dldve au fond du coeur, et 
nous porte k prendre la defense de ropprim6 : mais un devoir 
plus puissant nous retient, et les lois nous 6tent le droit de pro* 
t6ger I’innocence. Au contraire, si quelque acte de cl^mence 
ou de g6n6rosit6 frappe nos yeux, quelle admiration, quel 
amour il nous inspire I Qui est*ce qui ne se dit pas : J*en vou* 
drais avoir fait autant ? 11 nous importe sflrement fort peu 
qu*uu homme ait 6t6 m6chant ou juste il y a deux mille ans ; 
et cependant le mSme int^rdt nous affecte dans Thistoire an- 
cienne, que si tout cela s*4tait pass6 de nos jours. Que me font 
4 moi les crimes de Catilina ? ai*je peur d'etre sa victime ? 
Pourquoi done ai*je de lui la mdme horreur que s*il 4tait mon 
contemporain ? Nous ne hatssons pas seulement les mdchants 
parce qu*ils nous nuisent, mais parce quails sont m^chants. 
Non seulement nous voulons 6tre heureux, nous voulons aussi 
le bonheur d*autrui, et quand ce bonheur ne co4te rien au n6tre, 
il Taugmente. Eniin Ton a, malgr4 soi, piti6 des infortunds ; 
quand on est t^moin de leur mal, on en souffre. Les plus 
pervers ne sauraient perdre tout' 4 fait ce penchant; souvent 
il les met en contradiction avec eux-m4mcs. Le voleur qui 
d^pouille les passants couvre encore la nudit6 du pauvre: 
et le plus fdroce assassin soutient un homme tombant en d6* 
faillance. 

On parle du cri des remords, qui punit en secret les crimes 
cach6s et les met si souvent en Evidence. H^las I qui de nous 
n’entendit jamais cette importune voix ? On parle par expd* 
rience; et l*on voudrait 6touf!er ce sentiment tyrannique qui 
nous donne tant de tourment. Ob6issons 4 la nature, nous 
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connaitrons avec quelle douceur elle rdgne, et quel charme on 
trouve, aprds Tavoir ^cout6e, i se rendre un bon t6moignage 
de soi. Le m^chant se craint et se fuit; il s*6gaye en se jetant 
hors de lui-m6me; il tourne autour de lui des yeux inquiets, 
et cherche un objet qui I'amuse ; sans la satire amdre, sans la 
raillerie insultante^ il serait toujours triste ; le ris moqueur est 
son seul plaisir. Au contraire, la s6r^nit6 du juste est int^rieure; 
son ris n*est point de thalignit^, mais de joie : il en porte la source 
en lui-m6me; il est aussi gai seul qu'au milieu d’un cercle, 
il ne tire pas son contentement de ceux qui Tapprochent, il le 
leur communique. 

Jetez les yeux sur toutes les nations du monde, parcourez 
toutes les histoires ; parmi tant de cultes inhumains et bizarres, 
parmi cette prodigieuse diversit6 de moeurs et de caractdres, 
vous trouverez partout les mdmes id6es de justice et d*honn6tet6, 
partout les m^mes principes de morale, partout les mSmes 
notions du bien et de mal. L’ancien paganisme enfanta des dieux 
abominables, qu*on e9t punis ici«bas comme des sc616rats, et 
qui n'offraient pour tableau du bonheur supreme que des for* 
faits k commettre et des passions & contenter. Mais le vice, arm6 
d'une autorit6 sacr^e, descendait en vain du s6jottr 4terne], 
rinstinct moral le repoussait du coeur des humains. En c616brant 
les debauches de Jupiter, on admirait la continence de X6no< 
crate, la chaste Lucrdce adorait I'impudique V6nus; Tintr^pide 
Remain sacrifiait k la Peur; il invoquait le dieu qui mutila 
son pdre, et mourait sans murmure de la main du sien. Les 
plus mdprisables divinitds furent servies par les plus grands 
hommes. La sainte voix de la nature, plus forte que celle des 
dieux, se faisalt respecter sur la terre, et semblait rel6guer dans 
le ciel le crime avec les coupables. 

Il est done au fond des ames un principe inn^ de justice et de 
vertu, sur lequel, malgr6 nos propres maximes, nous jugeons 
nos actions et ceUes d'autrui comme bonnes ou mauvaiscs, et 
c*est k ce principe que je donne le nom de conscience. 

Mais k ce mot j’entends s’61evcr de toutes parts la clameur' 
des pr4tendus sages : Erreur de I'enfance, pr6jug4s de I'dduca- 
tion 1 s'4crient>ils tons de concert. Il n'y a rien dans I'esprit 
humain que ce qui s‘y introduit par I'exp^rience, et nous ne 
jugeons d'aucune chose que sur des id6es acquises. Ils font plus : 
cet accord 6vident et universel de toutes les nations, ils I'osent 
rejeter; et, contre T^clatante uniformity du jugement des 
hommes, ils vont chercher dans les Undbres quelque exemple 
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obscur et connu d'eux seuls; comme si tous les penchants de 
la nature etaient an^antis par la depravation d*un peuple, 
et que« siidt qu'il est des monstres, I'espece ne fOt plus rien. 
Mais que servent au sceptique Montaigne les tourments qu^il 
se donne pour deterrer en un coin du monde une coiitumeopposee 
aux notions de la justice * ? Que lui sert de donner aux plus 
suspects voyageurs I'autorite qu’il refuse aux ecrivains les plus 
ceiebres? Quelques usages ircertains et bizarres, fondds sur 
des causes locales qui nous sont inconnues, d6truiront-ils Tin- 
duction g6n6rale tir^e du concours de tous les peuples, opposes 
en tout le reste, et d’accord sur ce seul point ? O Montaigne I 
toi qui te piques de franchise et de v^rit6« sois sincere et vraii 
si un philosophe peut I'Stre, et dis*moi s'il est quelque pays 
sur la terre oO ce soit un crime de garder sa foi> d’ltre clement, 
bienfaisant, g6n^reux; oO Thomme de bien soit m6prisable, 
et le perfide honor6. 

Chacun, dit*on, concourt au bien public pour son int^r^t. 
Mais d’oO vient done que le juste y concourt k son prejudice ? 
Qu’est-ce qu'aller k la mort pour son int4r6t ? Sans doute nul 
n’agit que pour son bien ; mais s’il est un bien moral dont il 
faut tenir compte, on n’expliquera jamais par rint4r4t propre 
que les actions des m4chants : il est mdme k croire qu'on ne 
tentera point d’aller plus loin. Ce serait une trop abominable 
philosophie que celle ofi Ton serait embarrass! des actions 
vertueuses; oil Ton ne pourrait se tirer d’affaire qu’en leur 
controuvant des intentions basses et des motifs sans vertu ; od 
I'on serait forc4 d/avilir Socrate et de calomnier R4gulus. Si 
jamais de pareilles doctrines pouvaient germer parmi nous, la 
voix de la nature, ainsi que celle de la raison, s’416veraient 
incessamment contre elles, et ne laisseraient jamais k un seul 
de leurs partisans Texcuse de TMre de bonne foi. 

Les actes de la conscience ne sont pas des Jugements de la raison, mais ils 
proviennent bien d'un sentiment inn4. D^s que notre raison nous fait con* 
nattre la vertu, ce sentiment inn6 nous porte h I'aimen Au reste, si Ton 
adniet comme impossible d'expliquer par notre nature le principe imm^dlat 
de la conscience, nous avons du tnoins, par un tdmoignage intdrieur, la 
preuve qu'il est en nous. 


t. Il est des pays, rapporte Montaigne, oil les femmes sont st m^pris6es qu*on tue les 
fillcs qui naissent et que I'on achate aux volsins les femmes dont on a besotn, o<i les p^res 
peuvent tuor leurs enfants et les enfants leurs pires, etc. Et Montaigne ajoute t < Les lots 
de la conscience, que nous disons nattre de nature, naissent de la coutume t chacun, ayant 
en v^n^ratlon interne les opinions et moeurs approuv^es et revues autour de lui, ne s'en 
peut diprendre sans remords, nl s*y applhuer sans applaudlssements. ■ (Voy. liv. I, 
chap, xxit des Bssais.) 
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Conscience 1 conscience I instinct divin, immortelle et celeste 
voix; guide assur6 d*un 6tre ignorant et born6, intelligent et 
libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rend Thomme sem* 
blable 4 Dieu, c*est toi qui fais Texcellence de sa nature et la 
morality de ses actions; sans toi je ne sens rien en moi qui 
m*61dve aU'dessus des bdtes, que le triste privilege de m'4ga- 
rer d'erreurs en erreurs 4 I’aide d'un entendement sans rdgle 
et d^une raison sans principe. 

Gr4ce au del, nous voil4 d^livrSs de tout cet efifrayant appa* 
reil de philosophie: nous pouvons dtre hommes sans 4tre savants; 
dispenses de consumer notre vie 4 I'^tude de la morale, nous 
avons 4 moindres frais un guide assure dans ce d6dale immense 
des opinions humaines. Mais ce n*est pas assez que ce guide 
existe, il faut savoir le reconnaitre et le suivre. S*il parle 4 tous 
les coeurs, pourquoi done y en a>t-il si peu qui Tentendent ? 
Eh 1 c*est qu*il nous parle la langue de la nature, que tout nous 
fait oublier. La conscience est timide, elle aime la retraite, et 
la paix ; le monde et le bruit T^pouvantent: les pr^jugds dont 
on la fait nattre sont ses plus cruels ennemis ; elle fuit ou se 
tait devant eux : leur voix bruyante 4touffe la sienne et l*em* 
p^che de se faire entendre; le fanatisme ose la contrefaire, 
et dieter le crime en son nom. Elle se rebute enfin 4 force d’etre 
^conduite; elle ne nous parle plus, elle ne nous r6pond plus, 
et, aprds de si longs m^pris pour elle, il en co4te autant de la 
rappeler qu'il en co4ta de la bannir. 

Quand on a perdu le goAt des plaisirs de rdme, on a beaucoup de peine 
& le reprendre : la vertu n^est aimable qu*d Thomme qui en Jouit. Pour avoir 
la force de pratiquer le bien, il ne suffit pas de raisonner : le raisonnement 
d lui seul peut Idgttimer les pires choses, si I'on a pris soin d'abord de tout 
rapporter d soi. C‘est id que Tidde de Dieu est ndeessaire. Dieu dtant le 
centre de la creation, nous nous ordonnons par rapport k lui, et dds lors 
nous ne pouvons raisonnablement suivre nos mauvaises passions. Ainsi 
I'on trouve le cherain de la sagesse. La presence de Dieu soutient I'effort 
moral, effort d'autant plus mdritoire que notre dme est enchalnde d un corps 
et d des sens. 

Il est un 4ge o4 le coeur, libre encore, mats ardent, inquiet, 
avide du bonheur qu'il ne connait pas, le cherche avec une 
curieuse incertitude, et, trompd par les sens, se fixe enhn sur 
sa vaine image, et croit le trouver o4 il n*est point. Ces illu¬ 
sions ont durd trop longtemps pour moi. Hdlas t je les ai trop 
tard connues, et n’ai pu tout 4 fait les ddtruire : ellcs dureront 
autant que ce corps mortel qui les cause. Au moins elles ont 
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beau me s6duire, elles ne m’abusent; je les connais pour ce 
qu'elles sont; en les suivant je les m6prise ; loin d*y voir Tobjet 
de mon bonheur, j'y vois son obstacle. J'aspire au moment oi!k> 
d61ivr6 des entraves du corps, je serai ntoi sans contradiction, 
sans partage, et n'aurai besoin que de moi pour dtre heureux ; 
cn attendant, je le suis d6s cette vie, parce que j'en compte 
pour peu tous les maux, que je la regarde comme presque 
6trangdre k mon 6ire, et que tout le vrai bien que j'en peux 
retirer d6pend de moi. 

Pour m’^lever d'avance autant qu'il se pent k cet 6tat de 
bonheur, de force, et de liberty, je m'exerce aux sublimes 
contemplations. Je mMite sur I'ordre de I'univers, non pour 
I’expliquer par de vains syst^mes, mais pour I’admirer sans 
cesse, pour adorer le sage auteur qui s'y fait sentir. Je con¬ 
verse avec lui, je p6n^tre toutes mes facult^s de sa divine 
essence ; je m'attendris 4 ses bienfaits, je le b6nis de ses dons ; 
mais je ne le prie pas. Que lui demanderais-je ? qu’il changeat 
pour moi le cours des choses, qu'il fit des miracles en ma faveur ? 
Moi qui dois aimer par-dessus tout I'ordre 4tabli par sa sagesse 
et maintenu par sa providence, voudrais-je que cet ordre fdt 
troubl6 pour moi ? Non, ce vceu t6m6raire m6riterait d'etre 
plutdt puni qu'exauc6. Je ne lui demande pas non plus le 
pouvotr de bien faire: pourquoi lui demander ce qu’il m’adonnd ? 
Ne m'a-t-il pas donn6 la conscience pour aimer le bien, la raison 
pour le connaitre, la liberty pour le choisir ? Si je fais le mat, 
je n'ai point d'excuse ; je le fais parce que je le veux : lui de¬ 
mander de changer ma volont6, c'est lui demander ce qu’il 
me demande ; c’est vouloir qu’il fasse mon oeuvre et que j’en 
rccueille le salaire ; n*6tre pas content de mon 6tat, c’est vou¬ 
loir autre chose que ce qui est, c’est vouloir le d6sordre et le 
mal. Source de justice et de v4rit6, Dieu clement et bon I dans 
ma confiance en toi, le suprime voeu de mon coeur est que ta 
volont6 soit faite. En y joignant la mienne je fais ce que tu 
fais, j'acquiesce k ta bonti; je crois partager d’avance la 
supreme f^licit6 qui en est le prix. 

Dans la juste defiance de mol-m6me, la seule chose que je 
lui demande, ou plutdt que j'attends de sa justice, est de re- 
dresser mon erreur si je m'^gare et si cette erreur m’est dan- 
gereuse. Pour 6tre de bonne foi je ne me crois pas infaillible : 
mes opinions qui me semblent les plus vraies sont peut-4tre 
autant de mensonges; car quel homme ne tient pas aux siennes ? • 
et combien d'hommes sont d'accord en tout ? L’illuslon qui 
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m'abuse a beau me venir de moi« c*est celui seul qui m'en peut 
gu^rir. J*ai fait ce que j*ai pu pour atteindre i la v6rit6 ; mais 
sa source est trop 61ev£e : quand les forces me manquent pour 
aller plus loin, de quoi puis>je 6tre coupable ? c*est 4 elle 4 
s*approcher. 

+ 

f 

JusquUci it n*a 6t6parl^ que de la Religion naturelle. A Tigard de la 
lation des Rcritures, il reste k faire un examen bien difficile; tout n'y est 
que mystdre et obscurit6. D^s que les peuples se sont avisos de faire parler 
Dieu, chacun Ta fait parler k sa mode. Aussl y a*t‘il sur la terre une diversity 
infinie de sectes. Chacun croit sa religion vraie et s'appuie sur Tautoritd 
de son pasteur. Pour trouver la v£rit6 entre tant de doctrines, il faut s*en 
remettre au t^molgnage de la raison, qui reclame des preuves Hgoureuses. 

( 

Dieu a parld 1 voil4 certes un grand mot. Et 4 qui a-t-il parl6 ? 
Il a parl6 aux hommes. Pourquoi done n*en ai-je rien entendu ? 
Il a charg6 d’autres hommes de vous rendre sa parole. J"en- 
tends : ce sont des hommes qui vont me dire ce que Dieu a dit. 
J'aimerais mieux avoir entendu Dieu lui-m^me; il ne lui en 
aurait pas co4t6 davantage, et j *aurais 6t6 4 Tabri de la seduc¬ 
tion. if vous en garantit en manifestant la mission de ses en- 
voyds. Comment cela ? Par des prodiges. Et o4 sont ces prodiges ? 
Dans les livres. Et qui a fait ces livres ? Des hommes. Et qui 
a vu ces prodiges ? Des hommes qui les attestent. Quoi I tou- 
jours des temoignages humains t toujours des hommes qui me 
rapportent ce que d'autres hommes ont rapportd I que d*hom- 
mes entre Dieu et moi I Voyons toutefois, examinons, compa- 
rons, v6rifions. Oh I si Dieu e4t daign6 me dispenser de tout 
ce travail, Ten aurais-Je servi de moins bon coeur ? 

Consid^rez, mon ami, dans quelle horrible discussion me voil4 
engage ; de quelle immense Erudition j'ai besoin pour remonter 
dans les plus hautes antiquitds, pour examiner, peser, confron- 
ter, les proph6ties, les revelations, les faits, tons les monuments 
de foi proposes dans tous les pays du monde, pour en assignor 
les temps, les lieux, les auteurs, les occasions I Quelle justesse 
de critique m’est necessaire pour distinguer les pidees authen- 
tiques des pieces suppos^es ; pour comparer les objections aux 
reponses, les traductions aux originaux; pour juger de Timpar- 
tialite des temoins, de leur bon sens, de leurs lumieres ; pour 
savoir si Ton n'a rien supprime, rien ajoute, rien transpose, 
change, falsi he; pour lever les contradictions qui restent: pour 
juger quel poids doit avoir le silence des adversaires dans les 
faits aliegues centre eux; si ces allegations leur ont ete con- 
nues ; s'ils en ont fait assez de cas pour daigner y repondre ; 
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si Ids livros dtaiont assez communs pour quo Ics ndtres leur par* 
vinsscnt; si nous {wons 6t6 d'asscz bonno foi pour donner cours 
aux lours parmi nous, ot pour y laisser lours plus fortos objec¬ 
tions tollos qu'ils les avaient faitos t 

Tous CCS monuments reconnus pour Incontostablos, il taut 
passer ensuito aux preuves dc la mission de leurs auteurs ; il 
faut bien savoir les lois des sorts, les probabilit6s dventives, 
pour Juger quelle pr6diction ne pout s'accomplir sans miracle ; 
io g6nio des langucs originalcs pour distinguer ce qui est pre¬ 
diction dans CCS langucs, ct co qui n*cst que figure oratoire ; 
quels faits sont dans Tordre de la nature, et quels autres fails 
n’y sont pas ; pour dire jusqu’4 quel point un homme adroit 
pout fascincr les yeux des simples, peut etonner meme les gens 
edaircs ; chcrcher de quelle espdee doit etre un prodige, et quelle 
authcnticite il doit avoir, non seulement pour etre cru, mais 
pour qu'on soit punissable d'en douter; comparer les preuves 
des vrais ct des faux prodiges, et trouver les regies sfires pour 
les discerner ; dire enfin pourquoi Dieu choisit, pour attester sa 
parole, des moyens qui out eux-mSmes si grand besoin d’attesta- 
tions, comme s'il se jouait de la credulitd de-s hommes, et qu'il 
6vitat dr dessein les vrais moyens de les persuader. 

Reste Texamen de la doctrine, car le diable fait quelquefois des miracles 
comme Dieu ou les envoyes de Dieu. Ainsi, apr^s avoir prouv6 la doctrine 
par les miracles, il faut prouver les miracles par la doctrine. 

Cette doctrine, venant de Dieu, doit porter le saerd caraetdre 
de la Divinit6; non seulement elle doit nous dclaircir les idees 
confuses que le raisonnement en trace dans notre esprit, mais 
elle doit aussi nous proposer un culte, une morale, et des maxi- 
mes convenables aux attributs par lesquels seuls nous conce- 
vons son essence, Si done elle ne nous apprenait que des choses 
absurdes et sans raison, si elle ne nous inspirait que des senti¬ 
ments d'aversion pour nos semblables et de frayeur pour nous- 
mdmes, si elle ne nous peignait qu'un Dieu coldre, jaloux. ven- 
gcur, partial, hatssant les hommes, un Dieu de la guerre et des 
combats, toujours prdt k d^truire et foudroyer, toujours par- 
lant de tourments, de peines, et se vantant de punir m6me les 
innocents, mon coeur ne serait point attir6 vers ce Dieu terrible, 
et je me garderais de quitter la religion naturelle pour embrasser 
celle-lA ; car vous voyez bien qu'il faudrait n^cessairement opter. 
Votre Dieu n'est pas le ndtre, dirais-je k ses sectateurs. Celui 
qui commence par se choisir un seul peuple et proscrire le reste 
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du genre humain n^est pas le pdre commun des hommes ! celui 
qui destine au suppUce 6ternel le plus grand nombre de ses 
crdaturcs n*cst pas le Dleu clement ct bon quo ma raison m*a 
montr6. 

A regard des dogmes, elle mo dit qu'ils doivent 6tre clairs, 
lumineux, frappants par leur Evidence. Si la religion naturelle 
cst insuffisante, c*est par Tobscurit^ qu'ellc laisse dans les 
grandos v6rit6s qu'ello nous enseigne : c'est k la r^v^lation de 
nous cnseignor ces v6nt6s d'uno manidre sensible k Tesprit 
do rhomme, do les mottre k sa portae, de lui faire concevoir, 
afin qu'il les croie. La foi s'assurc et s’affermit par rentende< 
ment; la meilleure de toutes les religions est infailliblement la 
plus claire : celui qui charge de mystdres, de contradictions, 
le culte qu’il me pn^che, m’apprend par cela mdme 4 m*en 
d6fier. Le Dieu que j'adore n'est point un Dieu de t^ndbres, 
il ne m'a point dou6 d’un entendement pourm'en interdire 
I’usage : me dire de soumettre ma raison, c'est outrager son 
auteur. Le ministre de la v6rit6 ne tyrannise point ma raison, 
il I'^claire. 

Nous avons mis 4 part toute autorit6 humaine ; et, sans elJe, 
je ne saurais voir comment un homme en peut convaincre uh 
autre en lui prdchant une doctrine d6raisonnable. 

II faut examiner ainsi success!vement toutes les religions. Or, en Europe, 
il y en a trois principales : cela fait trois revelations k etudier, et les livres 
sacres qui nous ont transmis ces revelations sont ecrits dans des lances 
inconnues aux peuples modemes. Combien d'hommes y peuvent verifier 
leur foi ? Et puis aucune religion n'a penetrfi dans tous les pays; les hommes 
qui n'auront pas connu la vraie serontdls damnes ? Centre le christianisme 
on peut encore ajouter cette objection : Si dans la ville meme o4 le Christ 
est mort, les habitants ne Tont pas tous reconnus comme Dieu, comment 
pourrionsmous le reconnattre, nous qui sommes nfis deux mille ans apres 
et 4 deux mille lieues de 14 ? Il faudrait pour cela une science mat^riellement 
impossible 4 acqu6rir. 

A regard de la r4v61ation, si j'4tais meilleur raisonneur ou 
mieux instruit, peut'4tre sentirais'je sa v6rit6, son utility pour 
ceux qui ont le bonheur de la reconnaitre ; mais si je vois en sa 
faveur des preuves que je ne puis combattre, je vois aussi 
contre elle des objections que je ne puis r6soudre. Il y a tant 
de raisons solides pour et contre, que, ne sachant 4 quoi me 
d6terminer, je ne I'admets ni ne la rejette ; je rejette seulement 
I'obligation de la reconnattre, parce que cette obligation pr6- 
tendue est incompatible avec la justice de Dieu, et que, loin 
de lever par 14 les obstacles au salut, il les efit multiplies, il les 
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cOt rcndus insurmontablos pour la grande partie du genre 
huinain. A cola prds, je resto sur ce point dans un douto res- 
pcctucux. Je n*ai pas la pr^somption do me croirc infaillible : 
d'autres hommos ont pu decider ce qui me semble ind6cis : jo 
raisonne pour moi ct non pas pour cux ; jo no les blame ni no 
Ics imito : leur jugement peut dtre meilleur quo le mien ; mais 
i) n'y a pas do ma fan to si ce n'est pas le mien. 

Je vous avouc aussi quo la saintetd de I'J&vangile cst un ar¬ 
gument qui parlc ^ mon coeur, ct auquel j’aurais m6me regret 
de trouver quolque bonne rfiponso. Voyez les livres des phi- 
losophes avee toute leur pompe : qu’ils sont petits prds de 
cclui'l^ I So pcut-il qu’un livre k la fois si sublime et si simple 
soit Touvrage des hommes ? So peut*il quo celui dont il fait 
I'histoire no soit qu’un homme lui-m6me ? Est-ce le ton d’un 
enthousiaste ou d’un ambitieux sectaire ? Quelle douceur, 
quelle purct6 dans ses mocurs I quelle grace touchante dans scs 
instructions 1 quelle 616vation dans scs maximes ! quelle pro- 
fonde sagesse dans scs discours I quelle presence d'esprit, 
quelle finesse ct quelle justesse dans ses r6ponses I quel empire 
sur scs passions I Oh cst Thomme, oO cst le sage qui salt agir, 
souffrir et mourir sans faiblessc ct sans ostentation ? Quand 
Platon point son juste imaginaire * convert de tout I’opprobre 
du crime, et digne de tous les prix de la vertu, il peint trait 
pour trait J6sus-Christ : la ressemblance est si frappante, 
quo tous les Pfires Pont sentie et qu’il n’est pas possible de s’y 
tromper. Quels prdjug^s, quel aveuglement ne faut-il point 
avoir pour oser comparer le fils de Sophronisque au fils de 
Marie ? Quelle distance de I’un k I’autre I Socrate, mourant 
sans douleur, sans ignominie, soutint ais6ment jusqu’au bout 
son personnage; et si cette facile mort n’efit honor6 sa vie, 
on doutcrait si Socrate, avec tout son esprit, fut autre chose 
qu’un sophiste. Il inventa, dit-on, la morale ; d’autres avant 
lui I'avaient mise en pratique : il ne fit que dire ce qu’ils avaient 
fait, il ne fit que mettre en le 9 ons leurs exemples. Aristide avait 
6t6 juste avant que Socrate efit dit ce que c'^tait que justice ; 
L6onidas etait mort pour son pays avant que Socrate efit fait 
un devoir d’aimer la patrie ; Sparte 6tait sobre avant que Sc- 
crate efit lou6 la sobriety; avant qu'il eut d6fini la vertu, la 
Gr^cc abondait en hommes vertueux. Mais ofi J6sus avait-il 
pris chez les siens cette morale dlevde et pure dont lui seul a 
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donn6 les lemons ct Texemplc * ? Du seln du plus furieux fana* 
tismc la plus haute sagesso so dt entendre; et la simplicity 
dos plus hyroTqucs vcrtus honora lo plus vil do tons les peuples. 
La mort de Socrate, phllosophant tranquillcment avec ses amis, 
est la plus douce qu'on puisse d6sirer ; celle de J6su$ expirant 
dans les tourments, injuriy, railiy, maudit de tout un peuple, 
est la plus horrible qu'on puisse craindre. Socrate prenant la 
coupe empoisonnye b^nit celui qui la lui prysente et qui pleure ; 
jysus, au milieu d'un supplice affreux, prie pour ses bourreaux 
acharnys. Oui, si la vie et la 'mort de Socrate sont d*un sage, 
la vie et la mort de jysus sont d’un Dieu. Dironsmous que 
rhistoire de I’j&vangile est inventye y plaisir ? Mon ami, ce n^est 
pas ainsi qu'on invente ; et les faits de Socrate, dont personne 
ne doute, sont moins attestys que ceux de jysuS'Christ. Au 
fond, e'est rcculer la difficulty sans la dytruire; il serait plus 
inconcevable que plusieurs hommes d'accord eussent fabriquy 
cc livre, qu'il ne Test qu'un seul en ait fourni le sujet. Jamais 
les auteurs juifs n'eussent trouvy ni ce ton ni cette morale; 
et i'^vangile a des caractyres de vyrity si grands, si frappants, 
si parfaitement inimitables, que I'inventeur en serait plus 
ytonnant que le hyros. Avec tout cela, ce myme ^vangile est 
plein de choses incroyables, de choses qui rypugnent 4 la raison, 
et qu'il est impossible k tout homme sensy de concevoir ni 
d'admettre. Que faire au milieu de toutes ces contradictions ? 
Etre toujours modeste et circonspect, mon enfant; respecter 
en silence ce qu'on ne saurait ni rejeter, ni comprendre, et 
s'humilier devant le grand ^tre qui seul salt la vyrity. 

Voiiy, le scepticisme involontaire ou je suis resty; mais ce 
scepticisme ne m'est nullement pynible, parce qu'il ne s'ytend 
pas aux points essentiels 4 la ptatique, et que je suis bien dy- 
cidy sur les principes de tons mes devoirs. Je sers Dieu dans 
la simplicity de mon coeur. Je ne cherche 4 savoir que ce qui 
importe 4 ma conduite. Quant aux dogmes qui n'influent ni 
sur les actions ni sur la morale, et dont tant de gens se tour- ■ 
mentent, je ne m'en mets nullement en peine. Je regarde 
toutes les religions particulidres comme autant d'institutions 
salutaires qui prescrivent dans chaque pays une manidre uni- 
forme d’honorer Dieu par un culte public, et qui peuvent 
toutes avoir leurs. raisons dans le climat, dans le gouverne- 


I. Voye2|dans la nwnlagfte, le parall^le qu'il fait lul-ni6me de la morale 

de Molse k la slenne [Matth., cap* V, vers. 21 et seq.]. (/?,) 
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ment, dans lo g6nio du peuple, ou dans quelque autre cause 
locale qui rend Tune pr6f6rable h I'autre, scion Ics temps et 
Ics lieux. Je les crois toutcs bonnes quand on y sort Dieu con- 
venablement. Le culte essentiel est celui du cceur. Dieu n’en 
rejette point Thommage, quand il est sinedre, sous quelque 
forme qu'il lui soit oflert. Appcl6 dans cellc que je professe au 
service do I'l^glise, j’y remplis avec touto Texactitudo possible 
les soins qui me sont prescrits, et ma conscience me reprochc- 
rait d’y manquer volontaircment en quelque point. Apr$s un 
long interdit vous saves que j'obtins, par le credit de M. de 
Mcllardde, la permission de reprendre mes fonctions pour m*ai- 
dcr k vivre. Autrefois je disais la messe avec la 16gdret6 qu’on 
met 4 la longue aux choses les plus graves quand on les fait 
trop souvent; depuis mes nouveaux principes, je la cdldbtc 
avec plus do v£n6ration : je me p6n4trc de la majestd de I’^tre 
suprdmci de sa presence, de Tinsuffisance de Tesprit humain, 
qui con^oit si peu cc qui sc rapportc k son auteur. En songeant * 
que je lui portc les voeux du peuplc sous une forme prescrite, 
je suis avec soin tous les rites ; je r6cite attentivement, je m'ap- 
plique k n'omettre jamais ni le moindre mot ni la moindre 
c6r4monie : quand j’approche du moment de la cons6cration 
je me recueille pour la faire avec toutes les dispositions qu'exigent 
I'^glisc et la grandeur du sacrement : je tdche d'an^antir ma 
raison devant la supreme Intelligence; je me dis : Qui es-tu 
pour mesurer la puissance infinie ? Je prononce avec respect 
les mots sacramentaux, et je donne k leur etfet toute la foi qui 
d6pend de moi. Quoi qu’il en soit de ce mystdre inconcevable, 
je ne crains pas qu*au jour du jugement je sois puni pour I’avoir 
jamais profan6 dans mon coeur. 

Honors du ministSre saerS, quoique dans le dernier rang, 
je ne ferai ni ne dirai jamais rien qui me rende indigne d*cn 
. remplir les sublimes devoirs. Je prScherai toujours la vertu 
aux hommes, je les exhorterai toujours k bien faire; et, tant 
que je pourrai, je leur en donnerai Texemple. II ne tiendra 
pas k moi de leur rendre la religion aimable; il ne tiendra pas 
4 moi d’aSermir leur foi dans les dogmes vraiment utiles et que 
tout homme est obligS de croire : mais 4 Dieu ne plaise que 
jamais je leur prSche le dogme cruel de I'intolSrance; que jamais 
je les porte 4 dStester leur prochain; 4 dire 4 d’autres hommes: 
Vous serez damnSs; 4 dire: Hors de T^glise, point de salut *! 


1. Le devoir de suivre ct d'almer la religioa de son pays ne s'etend pas jusqu'aux dog- 
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Si j'6tais dans un rang plus remarquable, cetto reserve 
pourrait m’attirer des affaires ; mais je suis trop petit pour 
avoir beaucoup & craindre, et je no puis gudre tomber plus bas 
que je ne suis. Quoi qu*il arrive, je ne blasph^merai point 
centre la justice divine, et ne mentirai point centre le Saint- 
Esprit. 

J’ai longtemps ambitionn6 I'honneur d’dtre cur6 ; je Tam- 
bitionne encore, mais je ne I'espdre plus. Mon bon ami, je ne 
trouve rien do si beau que d'etre eurj. Un bon cur^ est un mi- 
nistre de bontd, comme un bon magistrat est un minutre de 
justice, Un cur6 n'a jamais de mal 4 faire ; s'il ne peut pas 
toujours faire le bien par lui-m6me, il est toujours 4 sa place 
quand il le sollicite, et souvent il I'obtient quand il sait se faire 
respecter. Oh! si jamais dans nos montagnes j'avais quelque 
pauvre cure de bonnes gens 4 desservir I je serais heureux, car 
il me semble que je ferais le bonheur de mes paroissiens. Je 
ne les rendrais pas riches, mais je partagerais leur pauvretl; 
j*en dterais la fi6trissure et le m6pris, plus insupportables que 
rindigence. Je leur ferais aimer la concorde et I'^galit^, qui 
chassent souvent la misdre, et la font toujours supporter. 
Quand ils verraient que je ne serais en rien mieux qu^eux, et 
que pourtant je vivrais content, ils apprendraient 4 se consoler 
do leur sort et 4 vivre contents comme moi. Dans mes instruc¬ 
tions je m'attacherais moins 4 Eesprit de I'l^glise qu'4 I'esprit 
de rj^vangile, o4 le dogme est simple et la morale sublime, o4 
I'on voit peu de pratiques religieuses et beaucoup d'oeuvres de 
charit6. Avant de leur enseigner ce qu’il faut faire, je m’effor- 
cerais toujours de le pratiquer, afin qu*ils vissent bien que tout 
ce que je leur dis, je le pense. Si j'avais des protestants dans 
mon voisinage ou dans ma paroisse, je ne les distinguerais point 
de mes vrais paroissiens en tout ce qui tient 4 la charity chr4- 
tienne; je les porterais tous 6galement 4 s'entr’aimer, 4 se 
regarder comme frdres, 4 respecter toutes les religions, et 4 vivre 
en paix chacun dans la sienne. Je pense que solliciter quelqu'un 
de quitter celle o4 il est n4, e'est le solliciter de mal faire, et 
par consequent faire mal soi-meme. £n attendant de plus 
grandes lumidres, gardens Tordre public; dans tout pays res- 

mes contraires & la boone morale, tels que celul de riatol^raace* C’est ce dogme horrible 
qui arme les hommes les uns contre les autres, et les rend tous eonemis du genre humaln. 
La distinction entre la toUrance civile et la tolerance thtelogique est pu6rite et vaine* Ces 
deux tolerances sont inseparables, et Ton ne peut admettre Tune sans Tautre. Des anges 
mtoesnevivraientpasen paix avec des hommes qu'ils tegarderaient comme les ennemls 
de Dieu. f 
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pectons los lots, no troublons point lo culte qu'ellcs prcscrivcnt: 
no portons point Ics citoycns & la d(sob6issanco ; car nous no 
savons point ccrtaincment si c'cst un bion pour cux do quitter 
lours opinions pour d’autros, et nous savons trds certaincment 
quo c*cst un mal do d6sob6ir aux lois. 

Hn somme, pour prcndic parti cn matidro de foi religieuse, commencoz 
par mettre votre conscience en itat de vouloir {tre dclatr^e et soyez sincere 
avec vous*mfmc. Si vous disposcz votre ftme de fa^on qu'elle puisse tou- 
jours d^sirer qu'il y ait un Dieu, vous n'en doutcrez pas. Fuyez tes ath^es 
et tous ceux dont le sccpticisme d^solant n’est en r^alitd qu'un dogmatisme 
arbitraire. 

Bon jcunc homme, soyez sinedre et vrai sans orgueil; sachez 
6tre ignorant: vous ne tromperez ni vous ni les autres. Si jamais 
VOS talents cultiv6s vous mettent en 6tat de parlor aux hommes, 
ne leur parlez que selon votre conscience, sans vous embarrasser 
s'ils vous applaudiront. L*abus du savoir produit Tincr^dulit^. 
Tout savant dddaigne le sentiment vulgaire; chacun en veut 
avoir un 4 soi. L'orgueilleuse philosophie m6nc au fanatisme. 
^vitez ces extrdmit^ ; restez toujours ferme dans la voie de 
la v6rit6, ou de ce qui vous parattra I'dtre dans la simplicit6 
de votre coeur, sans jamais vous en ddtourner par vanitO ni par 
faiblesse. Osez confesser Dieu chez les philosophes ; osez precher 
rhumanit6 aux intol^rants. Vous serez scul de votre parti, 
peut-6tre; mais vous porterez en vous-meme un temoignage 
qui vous dispensera de ceux des hommes. Qu'ils vous aiment 
ou vous hai'ssent, qu'ils lisent ou m6priscat vos dcrits, il n'im- 
porte. Dites cc qui cst vrai, faites ce qui est bien ; ce qui importe 
4 Thomme est de remplir ses devoirs sur la terre ; et e'est en 
s'oubliant qu’on travaille pour soi. Mon enfant, Tint^r^t parti- 
culier nous trompe ; il n'y a que Tespoir du juste qui ne trompe 
point. 

L*6ducation religieuse d'Emiie sc fera d’apr^s les principes expose par 
le vicaire Savoyard : il ne connattra que la Religion naturelle. Emile aura 
appris k penser k un dge 04 les jeunes gens ne savent d'ordinaire que s’amu- 
ser ; ainsi Timagination n'a pas h&tk en lui le cours de la nature et il a pu 
conserver son innocence jusqu*4 vingt ans au moins. Mais void le moment 
o4 les passions ne pourraient plus €tre contenues sans danger. Dds lors ne 
soyez plus le maitre d'Emile, mais son ami, afin qu'il resolve avec plus de 
confiance vos conseils. £clairez*le compl^tement sur tout ce que vous lui 
avez si longtemps cacb6, et rendez-le comptable de ses actions k lui>m6me. 
Pour 6viter que son imagination ne s'enflamme trop, exercez son corps k 
des travaux p^nibles, qu'il aille souvent loin de la ville, qu'il se divertis{*e 
k chasser. Quand vous lui parlerez de I'amour et de ses dangers, adre^z* 
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vo\is k son <^ceur autant qu*& sa raison : faites appel k son affection pour 
son gouverneur, repr6sentez4ui avcc Eloquence tes horreurs de la d^bauche 
si bicn qu*i1 vous demandera d'exercer sur lui une enti^re autoritS. 

Kmile sera bientdt destine & vivre de ta vie sociale, il faut qu'il connaisse 
la soci(t6 tn^me cn cc qu'cUe a de superficiel. II va done alter dans le monde, 
mais dcs aventures I&cheuses le guettent. Occupez alors son esprit avec 
I'image de T^pouse quMl doit souhaiter; d^peignezda & ses yeuxi charmante, 
mais non par^e d'invraisemblablcs perfections, et, pour pr^ciser son rSve, 
appelezda Sophie. Par ailleurs, il sera bien prot£g6, car il n'aura pas cette 
honte de I'innocence, qui prepare au vice bien plus que la sensuality. 

Le d6but d'Emile dans le monde aura peu d’^lat; Emile ne parle gudre, 
mais il n’est pas timide, il observe. It sera delicat et aimable, et, quoiqu'il 
sc soucic modyryment de Topinion, il aura le dysir de plaire et il y ryussira. 


A PROPOS DU GOUT 

Le spectacle de la sociyty mondaine invite Emile 4 ryflyebir sur les prin- 
cipes du gofft. Le goOt est la faculty de juger ce qui plait ou dyplatt gynyra* 
lement. Il varie selon les cMmats et les moeurs. Les modyies du gout sent 
dans la nature, mais le luxe le fausse souvent. Dans les pays oO le gofft est 
dygynyry on apprend cependant k penser avec subtility; k cet ygard, il 
n'est pas mauvais de vivre un certain temps dans des lieux off rygne le 
mauvais godt, quitte k rectifier ensuite son jugement au sein d'une sociyty 
plus simple. 

Jb m’y prendrai de plus loin encore pour lui conserver un 
gofit pur et sain. Dans le tumulte de la dissipation je saurai 
me m6nager avec lui des entretiens utiles; et, les dirigeant 
toujours sur des objets qui lui plaisent, j'aurai soin de les lui 
rendre au.^si amusants qu’instructifs. Voici le temps de la 
lecture et des livres agryablcs ; voici le temps de lui apprendre 
d faire I’analyse du discours, de le rendre sensible toutes les 
beautys de I'yioquence et de la diction. C’est peu de chose 
d'apprendre les langues pour elles-mymes, leur usage n'est 
pas si important qu’on croit; mais I'ytude des langues rndne 4 
celle de la grammaire g^nyrale. Il faut apprendre le latin pour 
bien savoir le fran 9 ais; il faut ytudier et comparer Tun et 
Tautre pour entendre les rdgles de Tart de parler. 

Il y a d'ailleurs une certaine simplicity de gofit qui va au 
coeur, et qui ne se trouve que dans les ycrits des anciens. Dans 
Tyioquence, dans la poysie, dans toute espdee de littyrature, 
il les retrouvera comme dans Thistoire, abondants en choses, 
et sobres 4 jugcr. Nos auteurs, au contraire, disent peu et pro> 
noncent beaucoup. Nous donner sans cesse leur jugement pour 
loi n'est pas le moyen de former le ndtre. La diffyrence des 
deux goilts se fait sentir dans tous les monuments et J usque 
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sur les tombcaux. Lcs ndtrcs sont converts (l'6logrs ; snr ceux 
ctes anciens on Hsait dcs latts : 

Sta, viator; heroem calcas ^ 

Quand j’aurais trouv6 cette epitaph© sur un monument 
antique, j’aurais d'abord devin6 qu'cUe 6tait modernc; car 
rion n’est si commun que dcs h6ros parmi nous, mais chez les 
anciens ils 6taient rates. Au lieu de dire qu’un homme 6tait 
un h6ros, ils auraient dit ce qu'il avait fait pour rdtre. A I’dpi- 
taphe do ce h^ros comparez cede de ref!6min6 Sardanapale : 

J'al b5ti Tarse et Anchiale ea un jour, et maintenant jo suis mort. 

I^aqucHe dit plus, A votre avis ? notre style lapidairc, avec 
son enflure, n'est bon qu’A souffler des nains. Les anciens mon- 
traient les hommes au naturel, et Ton voyait que c’dtaient des 
hommes. Xenophon honorant la m6moire de quclques guerriers 
tuAs cn trahison dans la rctraite des dix mille : Us moururenf, 
dit-il, irrSprochables dans la guerre et dans I'amitU. VoilA tout: 
mais consid6rez, dans cct 61oge si court et si simple, de quoi 
I'auteur devait avoir le coeur plein. Malheur A qui ne trouve pas 
ccla ravissant I 

On lisait ces mots graves sur un marbre aux Thermopyles r 

Passant, va dire k Sparte que nous sommes morts ici pour 

ob^ir k ses saintes lois. 

On voit bien que ce n’est pas I'Acad^mie des inscriptions 
qui a composA celle-lA 

Je suis trompA si mon AlAve, qui donne si peu de prix aux 
paroles, ne porte sa premiAre att<?i'^ion sur ces diffArences, 
et si elles n’inflluent sur le choix de ses lectures. EntratnA par 
la male Aloquence de DAmosthAne, il dira : C’est un orateur; 
mais en lisant CicAron, il dira : C’est un avocat. 


I. t Arrdte, vojrageur; tu foules h£ros. • 

a. L'^piUphe Sta, viator t -.. etc., a faite pour Francois de Mercy, g^alral all<»my nd 
enterr£ sur le champ de bataUle, h N(»rtlingea. (Voy. V'oltaire, SikU do LouisXIV, iii.) 

Le mot de Xenophon sur les guerriers grecs tu^ en trahison, est k la fin du second livre 
de son histoire,et I’^pitapbe des Spartiates morts aux Thermopyles estdans HfiaonoTE. 
liv. VII, S aaS. 

Quant I'^pitaphe de Sardanapale, elle est rapportte par Strabon; mais dans cet 
auteur elle est beaucoup plus longue, et a un tout autre caract^e que oelui que Rousseau 
lui donne par la manldre dont il la pr^nte. Void cette 4pitaphe: Sardanapale, fils 
d'Anaeyndaraxes, fit bdtiren un seut four la vUle d’Anekialeetcelle de Tarsus. Passant, 
bois, mange, divetUs-toi, ear tout le reste ne vaut pas mime une chiquenaude. [Traduction 
franfaise In- 4 e, t. IV, p. 373 ]. de G. Petitain.) 
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En gint'ral, l^mile prendra plus dc goftt pour les livres des 
ancions que pour les notrcs ; par cola seul qu'6tant les premiers^ 
les anciens sont les plus pr^s do la nature, ct quo leur gdnie cst 
plus 4 eux. Quoi qu'en aicnt pu dire la Motto et I'abb^ Torrasson, 
il n'y a point dc vrai progris do raison dans Tospdco humaine, 
parce que tout ce qu'on gagne d'un c6t6 on le perd do Tautre ; 
quo tous les esprits partent toujours du mdme point, et que 

10 temps qu'on emploie savoir ce quo d’autrcs ont pens6 
6tant perdu pour apprendre k penser soi«mdme, on a plus do 
lumidres acquises ot moins do vigueur d'esprit. Nos esprits sont 
comme nos bras, exerc^s 4 tout faire avec des outils, et rien 
par eux>memes. Fontenelle disait que toute cette dispute sur 
les anciens ct les modernes se r^duisait 4 savoir si les arbres 
d'autrefois dtaient plus grands que ceux d’aujourd'hui. Si 
ragriculturo avait chang6, cette question ne serait pas imper- 
tinentc 4 faire. 

Apr4s Tavoir ainsi fait remonter aux sources de la pure litt^- 
raturo, je lui en montre aussi les 6gouts dans les reservoirs 
des modernes compilateurs; journaux, traductions, diction* 
naires : il jette un coup d'oeil sur tout cela, puis le laisse pour 
n’y jamais revenir. Je lui fais entendre, pour le rejouir, le bavar- 
dage des academies; je lui fais remarquer que chacun de ceux 
qui les composent vaut toujours mieux seul qu'avec le corps : 
14*dessus il tirera de lui*meme la consequence de Tutilite de tous 
ces beaux etablissements. 

Je le mene aux spectacles pour etudier, non les moeurs, 
mais le gout; car c’est 14 surtout qu'il se montre 4 ceux qui 
savent refiechir. Laissez les preceptes et la morale, lui diraiqe ; 
ce n’est pas ici qu*il faut les apprendre. Le theatre n'est pas fait 
pour la verite ; il est fait pour flatter, pour amuser les hommes ; 

11 n'y a point d'ecole o4 Ton apprenne si bien Tart de leur plaire 
et d'interesser le coeur humain. L'etude du theatre mene 4 
celle de la po6sie ; elles ont exactement le meme objet. Qu'il ait 
une etincelle de gout pour elle, avec quel plaisir il cultivera 
les langues des poetes, le grec, le latin, I’italien 1 Ces etudes 
seront pour lui des amusements sans contrainte, et n'en profi- 
teront que mieux; elles lui seront deiicieuses, dans un age et des 
circonstances o4 le coeur s'interesse avec tant de charme 4 tous 
les genres de beaute faits pour le toucher. Figurez-vous d*un 
cdte mon l^mile, et de I'autre un polisson de college, lisant le 
quatridme livre de VBniide» ou Tibulle, ou le Banquet de Platon: 
quelle diffdrence I Combien le coeur de I’un est remu6 de ce qui 
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n*af!cctc pas mdmo Tautro i O bon jcuno hommc 1 arrdtc, sus* 
pends ta lecture, je to vois trop 6mu : jc veux bien quo Ic langago 
do Tamour to plaise, mais non pas qu'il t’dgarc ; sois hommc 
sensible, mais sois hommc sago, Si tu n'es quo Tun des deux, 
tu n'os rion. Au resto, qu'il r^ussissc ou non dans les langucs 
mortos, dans les bcllesdcttres, dans la po6sie, peu m'importc. 
11 n'en vaudra pas moins s’il no sait rien do tout ccla, ot co n'est 
pas do tous cos badinages qu'il s'agit dans son dducation. 

Mon principal objet, on lui apprenant A sentir et aimer le 
beau dans tous les genres, est d’y hxer ses ailections et ses 
goAts, d'omp6chcr quo ses appdtits naturcls no s'altdrent, ot 
qu'il no chcrcho un jour dans sa richessc les moyens d'dtro heu< 
reux, qu'il doit trouver plus prds de lui. J'ai dit ailleurs quo lo 
goAt n’6tait quo I'ait do sc connaitro on petites choscs*, ot 
cela est trAs vrai; mais puisque e’est d’un tissu de petites choses 
quo d6pend I'agrdment do la vie, do tels soins no sont rien moins 
qu'indif!6ronts ; e'est par eux quo nous appronons A la remplir 
des biens mis A notro port6e, dans toute la v6rit6 qu'ils peuvent 
avoir pour nous. Jo n'entends point tci les biens moraux qui 
tiennent A la bonne disposition do I’ame, mais seulement co qui 
est de sensualitA, do voluptA rAelle; mis A part les prAjugAs 
ot I'opinion. 

Qu'on me permette, pour mioux dAvelopper mon idAe, de 
laisser un moment 6mile, dont le coeur pur et sain no pent plus 
servir do rdgle A personne, ct de chercher cn moi-mAme un 
excmple plus sensible et plus rapprochA des moeurs du lectcur. 

11 y a des Atats qui scmblent changer la nature, et refondre, 
soit cn mieux, soit en pis, les hommes qui les remplissent. Un 
poltron devient brave en entrant dans le regiment de Navarre. 
Cc n'est pas seulement dans le militaire que Ton prend I'esprit 
dc corps, et ce n'est pas toujours en bien que ses efiets se font 
sentir. J'ai pensA cent fois avec efitroi que si j'avais le malheur 
de remplir aujourd’hui tel emploi que je pense en certain pays, 
demain je serais presque inAvitablement tyran, concussion- 
naire, destructeur du peuple, nuisible au prince, ennemi par 
A tat de toute humanitA, de toute Aquite, de toute espAce de vertu. 

Dc meme, si j'Atais riche, j'aurais fait tout ce qu'il faut pour 
le devenir; je serais done insolent et bas, sensible et dAlicat 
pour moi seul, impitoyable et dur pour tout le monde, specta- 
teur dedaigneux des misAres de la canaille, car je ne donnerais 
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plus d'autre nom aux indigents, pour faire oublier qu'autrefois 
je fu$ de leur classe. Endn je ferais do ma fortune Tinstrument 
dc mes plaisirs, dont jo serais uniquement occup6 ; et jusqued^ 
je serais comme tons les autres. 

Mais on quoi jo crois quo j *en dif!6rerais beaucoup, e'est que 
je serais sensuel et voluptueux plutdt qu'orgueilleux et vain, 
et que je me livrerais au luxe de mollesse bien plus qu'au luxe 
d'ostentation. J’aurais m@me quelque honte d’6taler trop ma 
richessc, et je roi'- lis toujours voir Tenvieux que j'6craserais 
de mon faste dire & ses voisins 4 Toreille ; Voilh un fripon qtii 
a grand'peur de n*etre pas connu pour tel. 

De cette immense profusion de biens qui couvrent la terre, 
je chcrcherais ce qui m'est le plus agr6able et que je puis le 
mioux m’approprier. Pour cela, le premier usage de ma richesse 
scrait d'en acheter du loisir et la liberty, k quoi j'ajouterais 
la sant4, si elle 4tait k prix ; mais comme elle ne s'achdte qu'avec 
la temperance, et qu’U n’y a point sans la sante de vrai plaisir 
dans la vie, je serais temp^rant par sensualite. 

Je resterais toujours aussi prds de la nature qu’il serait pos* 
sible pour flatter les sens que j'ai re 9 us d'elle, bien sur que 
plus elle mettrait du sien dans mes jouissances, plus j'y trou- 
verais de rdalite. Dans le choix des objets d'imitation je la 
prendrais toujours pour moddle; dans mes app^tits je lui donne- 
rais la preference ; dans mes go4ts je la consulterais toujours ; 
dans les mets je voudrais toujours ceux dont elle fait le meilleur 
appret et qui passent par le moins de mains pour parvenir sur 
nos tables. Je previendrais les falsifications de la fraude, j'irais 
au-devant du plaisir. Ma sotte et grossiere gourmandise n'en> 
richirait point un maitre d’hdtel; il ne me vendrait point au 
poids de Tor du poison pour du poisson ; ma table ne serait point 
couverte avec appareil de magnifiques ordures et charognes 
lointaines ; je prodiguerais ma propre peine pour satisfaire ma 
sensuality, puisque alors cette peine est un plaisir elle-meme, 
et qu'elle ajoute k celui qu'on en attend. Si je voulais gouter 
un mets du bout du monde, j'irais, comme Apicius, plutdt I'y 
chercher, que de Ten faire venir *; car les mets les plus exquis 
manquent toujours d’un assaisonnement qu'on n'apporte pas 


1 . On coonait trois Romains sous le nom d'Apidus, ayant v^cu ea diff^rents tempSi 
tous trois uniquement fameux par leur gourmandise. Athinte (liv. I, ch« vi) nous apprend 
que Tun d’eux fit tout exprte le voyage d'Afrique, parce qu*oa lui dit qu’on y trouvait des 
esptees de sauterelles d*eau plus grosses que celles qu*il mangeait k Mintumes. On croit que 
ces sauterelles n'italent autre chose que des fecrevisses. (Note de G. Petiiain.) 
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avcc cux» ct qu*aucun cuisinicr nc Iciir donnc I’air du climat 
qui los a produits. 

Par la m6mc raison, jc n'imitorais pas ccux qui, nc sc trou* 
vant bien qu’oi^ tls no sont point, mettont toujours Ics saisons 
cn contradiction avcc cllcs-mdmcs, ct Ics climats cn contradic* 
tion avcc les saisons ; qui, chcrchant r6t6 cn hivcr, ct I'hivcr 
cn 6t6, vont avoir froid cn Italic ct chaud dans Ic nord, sans 
songcr qu'cn croyant fuir la rigucur dcs saisons ils la trouvcnt 
dans Ics licux od Ton n'a point appris ^ s'cn garantir. Moi, 
je rcstcrais cn place, on jc prendrais tout Ic contre-pied ; je 
voudrais tirer d'uno saison tout ce qu'ellc a d*agr6ablc, ct d’un 
climat tout cc qu’il a do particulier. J’aurais une diversity dc 
plaisirs ct d'habitudcs qui nc sc rcssemblcraient point, ct qui 
scraicnt toujours dans la nature; j’irais passer r<St6 4 Naples, 
ct I'hivcr 4 P^tersbourg; tantot rcspirant un doux z^phir 4 
dcmi couch6 dans les fratchcs grottcs dc Tarentc ; tant6t dans 
rillumination d'un palais dc glace, hors d'haleine ct fatigu6 
dcs plaisirs du bal. 

Je voudrais dans le service do ma tabic, dans la parure dc 
mon logement, imiterpardes ornements tr^ simples Iavan6t6 
dcs saisons, ct tirer dc chacune toutes ses d^liccs, sans anticiper 
sur celles qui la suivront. II y a dc la peine ct non du go4t 4 
troubler ainsi I'ordre de la nature; 4 lui arracher dcs produc* 
tions involontaires qu'ellc donne 4 regret dans sa malediction, 
ct qui, n'ayant ni quality ni saw < 1 , ne peuvent ni nournr 
I'estomac, ni flatter le palais. Rien n'est plus insipide que les 
primeurs; ce n'est qu'4 grands frais que tel riche de Paris, 
avcc scs fourneaux ct ses serres chaudes, vient 4 bout de n'avoir 
sur sa table toute I'annee que de mauvais Idgumes et dr. mauvais 
fruits. Si j'avais dcs cerises quand il gdle, et dcs melons ambr^s 
au coeur de I’hivcr, avcc quel plaisir les gouterais-je quand 
mon palais n'a besoin d'etre humecte ni rafraichi ? Dans les 
ardeurs de la canicule, le lourd marron me serait-il fort agr^able? 
Ic pr6fererais‘jc sortant de la poSle 4 la groscille, 4 la fraise et 
aux fruits d6salt6rants qui me sont offerts sur la terre sans tant 
de soins ? Couvrir sa cheminde au mois de janvier de vegeta¬ 
tions forcees, de fleurs pales et sans odeur, e'est moins parer 
I'hiver que deparer le printemps ; e’est s'dter le plaisir d'aller 
dans les bois chercher la premiere violette, epier le premier 
bourgeon, et s’ecrier dans un saisissement de joie : Mortels, 
vous n'etes pas abandonnes, la nature vit encore. 

Pour etre bien servi, j’aurais peu de domestiques : cela a 
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(16j& 4t6 dit, et cela est bon & vcdire encore. Un bourgeois tire 
plus do vrai service de son soul laquais qu*un due des dix mes- 
sieurs qui rentourent. J*ai pens6 cent rois qu’ayant ^ table 
mon verre & c6t6 de moi je bois & I’instant qu'il me platt, au 
lieu que si j'avals un grand convert il faudrait que vingt voix 
r^p^tassent ^ boire avant que je pusse stancher ma soif. Tout 
ce qu'on fait par autrui se fait mal, comme qu’on s'y prenne ^ 
Je n'enverrais pas chez les marchands, j'irais moi’mSme ; j'irais 
pour que mes gens ne traitassent pas avec eux avani moi» pour 
choisir plus surement, et payer moins chdrement; j 'irais pour 
fairc un exercice agrdable, pour voir un peu ce qui se fait hors 
de chez moi; cela r^erde, et quelquefois cela instruit: enhn 
j’irais pour aller, e'est toujours quelque chose. L’ennui com¬ 
mence par la vie trop s^dentaire; quand on va beaucoup, 
on s'ennuie peu. Ce sont de mauvais interpr^tes qu’un 
portier et des laquais; je ne voudrais point avoir toujours 
ces gens-14 entre moi et le reste du monde, ni marcher tou¬ 
jours avec le fracas d'un carrosse, comme si j'avais peur 
d'etre abordd. Les chevaux d'un homme qui se sert de ses 
jambes sont toujours prSts; s'ils sqnt fatigues ou malades, il 
le sait avant tout autre; et il n'a pas peur d'etre oblige de 
garder le logis sous ce pr6texte, quand son cocher veut se donner 
du bon temps ; en chemin mille embarras ne le font point s^cher 
d’impatience, ni rester en place au moment qu'il voudrait voter. 
Enfin, si nul ne nous sert jamais si bien que nous-m^mes, filt-on 
plus puissant qu'Alexandre et plus riche que Cresus, on ne 
doit recevoir des autres que les services qu'on ne pent tirer 
de sci. 

Je ne voudrais point avoir un palais pour demeure ; car dans 
ce palais je n'habiterais qu'une chambre ; toute pidec commune 
n'est 4 personne, et la chambre de chacun de mes gens me 
serait aussi ^trangdre que celle de mon voisin. Les Orientaux, 
bien que tr^ voluptueuXi sont tous loges et meubl^ simple- 
ment. 11s regardent la vie comme un voyage, et leur maison 
comme un cabaret. Cette raison prend peu sur nous autres 
riches, qui nous arrangeons pour vivre toujours : mais j’en 
aurais une diff^rente qui produirait le m6me effet. Il me sem- 
blerait que m'etablir avec tant d'appareil dans un lieu serciit 
me bannir de tous les autres, et m'emprisonner pour ainsi dire 
dans mon palais. C’est un assez beau palais que le monde; 


I. C'est-3i*dire : de quelque fa^on qu'on s’y prenne. 
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tout n’cst-il pas au riche quand ilvcut en jouir ? Uhi bene, ibt 
pairia^, c'cst 14sa devise; ses lares sont les lieux oh Targent peut 
tout, son pays est partout ou peut passer son coffre-fort, comme 
Philippe tenait 4 lui toute place forte oh pouvait entrer un 
mulct chargh d’argent. Pourquoi done s’aller circonscrire par 
des murs ct par des portes comme pour n’en sortir jamais ? 
Une 6pid6mie, une guerre, une r6volte me chasse-t-elle d’un , 
lieu, je vais dans un autre, et j’y trouve mon h6tel arrivh avant 
moi. Pourquoi prendre le soin de m'en faire un moi*m6me, 
tandis qu’on en batit pour moi par tout I’univers ? Pourquoi, 
si press6 de vivre, m'apprdter de si loin des jouissances que 
je puis trouver dds aujourd’hui ? L’on ne saurait sc faire un 
sort agrdable en se mettant sans cesse en contradiction avec 
soi. C'est ainsi qu'£mp6docle reprochait aux Agrigentins d’en- 
tasser les plaisirs comme s’ils n’avaient qu’un jour 4 vivre, 
et de b4tir comme s’ils ne devaient jamais mourir. 

D’ailleurs que me sert un logement si vaste, ayant si peu de 
quoi le peupler, et moins de quoi le remplir ? Mes meubles se- 
raient simples comme mes gohts; je n’aurais ni galerie ni biblio- 
thdque, surtout si j'aimais la lecture et que je me conhusse en 
tableaux. Je saurais alors que de telles collections ne sont 
jamais completes, ct que le difaut de ce qui leur manque donne 
plus de chagrin que de u'avoir rien. En ceci I’abondance fait 
la mishre; il n’y a pas uh faiseur de collections qui ne I’ait 
6prouv6. Quand on s’y connatt, on n’en doit point faire; on n*a 
guSrc un cabinet 4 montrer aux autres quand on salt s’en 
servir pour soi. 

Le jeu n’est point un amusement d’homme riche, il est la 
ressourcc d’un ddsoeuvrd; et mes plaisirs me donneraient trop 
d’affaires pour me laisser bien du temps 4 si mal remplir. Je 
ne joue point du tout, htant solitaire et pauvre, si ce n’est quel- 
quefois aux tehees, et cela de trop. Si j’4tais riche, je jouerais 
moins encore, et seulement un tr4s petit jeu, pour ne voir point 
de m6content, ni I’htre. L'int6r6t du jeu, manquant de motif 
dans I’opulence, ne peut jamais se changer en fureur que dans 
un esprit mal fait. Les profits qu’un homme riche peut faire au 
jeu lui sont toujours moins sensibles que les pertes; et comme 
la forme des jeux mod4r4s, qui en use le b6n4fice 4 la longue, 
fait qu’en g6n6ral ils vont plus en pertes qu’en gains, on ne 
peut, en raisonnant bien, s’affectionner beaucoup 4 uni amuse- 


t. t Oft I'oa est bien, 14 est la patrie. • 
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ment oi!k les risques de toute espdce sont contre soi. Celui qui 
nourrit sa vaniti des pr6f6rences de la fortune les peut chercher 
dans des objets beaucoup plus piquants, et ces preferences ne se 
marquent pas moins dans le plus petit jeu que dans le plus grand. 
Le goAt du jeU| fruit de Tavarice et de I'ennui, ne prend que 
dans un esprit et dans un coeur vides; et il me semble que 
j'aurais assez de sentiment et de connaissances pour me passer 
d'un tel supplement. On voit rarement les penseurs se plaire 
beaucoup au jeu, qui suspend cette habitude, ou la tourne sur 
d'arides combinaisons; aussi Tun des biens, et peut-dtre le 
seul qu'ait produit le goilt des sciences, est d'amortir un peu 
cette passion sordide; on aimera mieux s'exercer k prouver 
rutilite du jeu que de s*y livrer. Moi, je. le combattrais parmi 
les joueurs, et j’aurais plus de plaisir 4 me moquer d'eux en les 
voyant perdre, qu’e leur gagner leur argent. 

Je serais le mdme dans ma vie priv6e et dans le commerce 
du monde. Je voudrais que ma fortune mit partout de Taisance, 
et ne fit jamais sentir d*in6galit6. Le clinquant de la parure 
est incommode 4 mille 6gards. Pour garder parmi les hommes 
toute la liberty possible, je voudrais 6tre mis de manidre que 
dans tons les rangs je parusse k ma place, et qu'oii ne me dis- 
tinguat dans aucun; que, sans affectation, sans changements 
sur ma personne, je fusse peuple k la guingette et bonne corn* 
pagnie au Palais-Royal. Par li, plus maitre de ma conduite, je 
mettrais toujours k ma port4e les plaisirs de touf les dtats. II 
y a, dit-on, des femmes qui ferment leur porte aux manchettes 
brod^es, et ne re 9 oivent personne qu"en dentelle; j *irais done 
passer ma journ6e ailleurs : mais si ces femmes 6taient jeunes 
et jolies, je pourrais quelquefois prendre de la dentelle pour y 
passer la nuit tout au plus. 

Le seul lien de mes soci6t6s serait Pattach'ement mutuel, la 
conformit6 des go^ts, la convenance des caract^res; je m*y 
livrerais comme homme et non comme riche ; je ne soufifrirais 
jamais que leur charme fdt empoisonn6 par rint6r6t. Si mon 
opulence m'avait laiss6 quelque humaniti, j*^tendrais au loin 
mes services et mes bienfaits ; mais je voudrais avoir autour de 
moi une soci6t6 et non une cour, des amis et non des prot6- 
g^s; je ne serais point le patron de mes convives, je serais 
leur h6te. L’ind^pendance et r6galit6 laisseraient k mes liai¬ 
sons toute la candeur de la bienveillance, et oi!l le devoir ni 
l"int6rdt n'entreraient pour rien, le plaisir et Tamitid feraient 
seuls la loi. 
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On n*achite ni son ami, ni sa mattresse, et vouloir obtenir I'amour autre* 
ment qu*avec de la figure, du m^rite et des sentiments, e'est se couvrir h 

la fois de honte et de ridicule. 

* 

Le peuplc ne s'ennuie guSre, sa vie est active ; si ses amuse¬ 
ments ne sont pas vari^, ils sent rates; beaucoup de jours 
de fatigue lui font gofiter avec d61ices quelques jours de ffites. 
Une alternative de longs travaux et de courts loisirs tient lieu 
d*assaisonnemcnt aux plaisirs de son 6tat. Pour les riches, leur 
grand il6au c*cst I'ennui, au sein de tant d'amusements ras- 
semblds grands frais, au milieu de tant de gens concourant k 
leur plaire, I’ennui les consume et les tue, ils passent leur vie 
4 le fuir et k cn fitre atteints ; ils sont accablfis de son poids 
insupportable : les femmes surtout, qui ne saveiit plus ni s'oe- 
cuper ni s'amuser, en sont d6vor4es sous le nom de vapeurs ; 
il se transforme pour elles en un mal horrible, qui leur dte 
quelquefois la raison, et enfin la vie. Pour moi, je ne connais 
point de sort plus affreux que celui d'une jolie femme de Paris, 
aprds celui du petit agrdable qui s'attache k elle, qui, chang6 
de mfime en femme oisive, s'61oigne ainsi doublement de son 
4tat, et k qui la v^nitfi d'fitre homme k bonnes fortunes fait sup¬ 
porter la langueur dcs plus tristes jours qu'ait jamais passes 
creature humaine. 

Les biensdances, les modes, les usages qui ddrivent du luxe 
et du bon air, renferment le cours de la vie daps la plus maus- 
sade uniformitd. Le plaisir qu'on veut avoir aux yeux des 
autres est perdu pour tout le monde : on ne I'a ni pour eux ni 
pour soiL Le ridicule, que I'opinion redoute sur toute chose, 
est toujours k Cotd d'elle pour la tyranniser et pour la punir. 
On n'est jamais ridicule que par des formes ddtermindes :• celui 
qui sait varier ses situations et ses plaisirs efface aujourd'hui 
I'impression d'hier: il est comme nul dans I'esprit des homines ; 
mais il jouit, car il est tout entier k chaque heure et k chaque 
chose. Ma seule forme constante serait celle-14 ; dans chaque 
situation je ne m'occuperais d'aucune autre, et je prendrais 
chaque jour en lui-mdme, comme inddpendant de la veille et du 
lendemain. Comme je serais peuple avec le peuple, je serais 
campagnard aux champs ; et quand je parlerais d'agriculture, 

I. Deux fetnmes du monde, pour avoir I'atr de s'amuser beaucoup, se font une loi de ne 
jamais se coueber qu’& cinq heures du matin. Dans ta rigueur de I'hiver, leurs gens passent 
la nuit dans ia rue & ies attendre, fort embarrasses & s'y garantir d'etre getes On entre un 
soir, OU pour mieux dire, un matin, dans I'appartement oik ces deux personnes si amuseu 
laissaient coder les heures sans les compter : on ics trouve exactement seules, dormant 
chacune dans son fauteuil. fH.J 
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le paysan ne se moquerait pas de moi. Je n'irais pas me b&tir 
une ville en campagne, et mettre au fond d*une province les 
Tuileries devant mon appartement. Sur le penchant de quelque 
agr^able colline bien ombrag^e^ j^aurais une petite maison rus- 
tique^ une maison blanche avec des contrevents verts ; et qubi- 
qu’une couverture de chaume soit en toute saison la meilleure, 
je pr6f4rerais magnifiquement, non la triste ardoise, mais la 
tuile, parce qu’elle a Tair plus propre et plus gai que le chaume, 
qu'on ne couvre pas autrement les maisons dans mon pays, 
et que cela me rappellerait un peu Theureux temps de ma jeu- 
ne^e. J'aurais pour cour une basse-cour, et pour dcurie une 
6table avec des vaches, pour avoir du laitage que j'aime beau- 
coup. J'aurais un potager pour jatdin, et pour pare un joli 
verger semblable 4 celui dont il sera parl4 ci-aprds. Les fruits, 
4 la discretion des promeneurs, ne seraient ni comptes ni cueillis 
par mon jardinier; et mon avare magnificence n’etalerait 
point aux yeux des espaliers superbes auxquels 4 peine on 
os4t toucher. Or, cette petite prodigalite serait peu co4teuse, 
parce que j'aurais choisi mon asile dans quelque province 
eioign^e o4 Ton voit peu d'argent ct beaucoup de denr^es, et 
o4 rdgnent I'abondance et la pauvret6. 

1.4, je rassemblerais une soci6t4, plus choisie que nombreuse. 
d'amis aimant le plaisir et s'y connaissant, de femmes qui pus 
sent sortir de leur fauteuil et se pr4ter aux jeux champ4tres, 
prendre quclquefois, au lieu de la navette et des cartes, la ligne, 
les gluaux, le rateau des faneuses, et le panier des vendangeurs. 
L4, tous les airs de la ville seraient oubli6s, et, devenus villageois 
au village, nous nous trouverions livr4s 4 des foules d'amuse¬ 
ments divers qui ne nous donneraient chaque soir que I'embarras 
du cholx pour le lendemain. L'exercice et la vie active nous 
feraient un nouvel estomac et de nouveaux go4ts. Tous nos 
repas seraient des festins, o4 I'abondance plairait plus que la 
d41icatesse. La gaiet4, les travaux rustiques, les folatres jeux 
sont les premiers cuisiniers du monde, et les ragouts fins sont 
bien ridicules 4 des gens en haleine depuis le lever du soleil. 
Le service n'aura it pas plus d'ordre que d'616gance, la salle 4 
manger serait partout, dans le jardin, dans un bateau, sous 
un arbre ; quelquefois au loin, pr4s d'une source vive, sur I'herbe 
verdoyante et fratche, sous des touffes d'aunes et de coudriers ; 
une longue procession de gais convives porterait en chantant 
I'apprdt du festin; on aurait le gazon pour table et pour chaise, 
les bords de la fontaine serviraient de buffet, et le dessert pen- 


192 — &MILB OU DE V&DUCATION 


drait aux arbres. Les mcts seraient servis sans ordre, rapp6tit 
dispenserait des fa 9 ons; chacun se pr6f6rant ouvertement ^ 
tout autre, trouverait bon que tout autre se pr6f6rat de mSme 
& lui : de cette familiarity cordiale et mod6rye nattrait, sans 
grossidrety, sans faussety, sans contrainte, un conflit badin 
plus charmant cent fois que la politesse, et plus fait pour lier 
les coeurs. Point d'importun laquais ypiant nos discours, criti- 
quant tout bas nos maintiens, comptant nos morceaux d'un 
ceil avide, s'amusant 4 nous faire attendre 4 boire, et murmu- 
rant d’un trop long diner. Nous serious nos valets pour ytre nos 
mattres, chacun serait servi par tous ; le temps passerait sans 
le compter ; le repos serait le repos, et durerait autant que Tar- 
dour du jour. S'il passait prds de nous quclque paysan retour- 
nant au travail, ses outils sur I’ypaule, je lui ryjouirais le coeur 
par quelques bons propos, par quelques coups de bon vin qui 
lui feraient porter plus gaiement sa misdre; et moi j'aurais aussi 
le plaisir de me sentir ymouvoir un peu les entrailles, et de me 
dire en secret: Je suis encore homme. 

Si quelque fyte champdtrc rassemblait les habitants du lieu, 
J’y serais des premiers avec ma troupe ; si quelques mariages, 
plus bynis du ciel que ceux des villes, se f aisaient 4 mon voisinage, 
on saurait que j'aime la joie, et j’y serais invity. Je porterais 4 
ces bonnes gens quelques dons simples comme eux, qui contri- 
bueraient 4 la fyte ; et j'y trouverais en ychange des biens d’un 
prix inestimable, des biens si peu connus de mes ygaux, la fran¬ 
chise et le vrai plaisir. Je souperais gaiement au bout de leur 
longue table ; j’y ferais chorus au refrain d’une vieille chanson 
rustique, et je danserais dans leur grange de meilleur coeur 
qu’au bal de I'Opyra. 

Jusqu’ici tout est 4 merveille, me dira*t-on ; mais la chasse ? 
est-ce 6tre en campagne que de n'y pas chasser ? J’entends : 
je no voulais qu’une metairie, et j'avais tort. Je me suppose 
riche, il me faut done des plaisirs exclusifs, des plaisirs destruc- 
tifs : voici de tout autres affaires. II me faut des terres, des bois, 
des gardes, des redevanccs, des honneurs seigneuriaux, surtout 
de I’encens et de Tcau benite. 

Fort bien. Mais cette terre aura des voisins jaloux de leurs 
droits et desireux d’usurper ceux des autres ; nos gardes se 
chamailleront, et peut-dtre les mattres : voil4 des altercations, 
des querelles, des haines, dos proeds tout au moins ; cela n’est 
dyj4 pas fort agr6able. Mes vassaux ne verront point avec plaisir 
labourer leurs bids par mes lidvres, et leurs fdves par mes san- 
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gliers; chacun, n'osant tuer Tennemi qui d^truit son travail, 
voudra du moins le chasser de son champ: aprds avoir pass6 
le jour & cultiver leurs terres, il faudra qu'ils passent la nuit & 
les garder; ils auront des matins, des tambours, des cornets, 
des sonnettes: avec tout ce tintamarre ils troubleront mon som* 
meil. Je songerai malgr6 moi 4 la misdre de ces pauvres gens, 
et ne pourrai m'empdcber de me la reprocher. Si j*avais Thon-* 
neur d’etre prince, tout cela ne me toucherait gudre; mais moi, 
nouveau parvenu, nouveau riche, j'aurai le coeur encore un peu 
roturier. 

Ce n*est pas tout; Tabondance du gibier tentera les chasseurs; 
j*aurai bientdt des bracohniers 4 punir; il me faudra des pri* 
sons, des gedliers, des archers, des galdres: tout cela me paratt 
assez cruel. Les femmes de ces malheureux viendront assidger 
ma porte et m'importuner de leurs cris, ou bien il faudra qu*on 
les chasse, qu'on les maltraite. Les pauvres gens qui n*auront 
point braconn6, et dont mon gibier aura fourragi la r^colte, 
viendront se plaindre de leur cdt6 : les uns seront punis pour 
avoir tu4 le gibier, les autres ruin6s pour Tavoir 4pargn4 : quelle 
triste alternative ! Je ne verrai de tous cdt4s qu'objets de misdre, 
je n’entendrai que g^missements : cela doit troubler beaucoup, 
ce me semble, le plaisir de massacrer 4 son aise des foules de 
perdrix et de lidvres presque sous ses pieds. 

Voulez*vous ddgager les plaisirs de leurs peines, 6tez-cn 
rexclusion : plus vous les laisserez communs aux hommes, 
plus vous les goOterez toujours purs. Je ne feral done point 
tout ce que je viens de dire ; mais, sans changer de go4ts, je 
suivrai celui que je me suppose 4 moindres frais. J*4tablirai 
mon s^jour champ4tre.dans un pays o4 la chasse soit libre 4 
tout le monde, et o4 j *en puisse avoir l*amusement sansembarras. 
Le gibier sera plus rare ; mais il y aura plus d’adresse 4 le cher> 
cher et de plaisir 4 Tatteindre. Je me souviendrai des batte- 
ments de coeur qu*4prouvait mon pSre au vol de la premidre 
perdrix, et des transports de joie avec lesquels il trouvait le 
li4vre qu'il avait cherch6 tout le jour. Oui, je soutiens que, 
seul avec son chien, charg4 de son fusil, de son carnier, de son 
fourniment, de sa petite proie, il revenait le soir, rendu de 
fatigue et d^chir6 des ronces, plus content de sa journ^e que 
tous VOS chasseurs de ruelle, qui, sur un bon cheval, suivis de 
vingt fusils charges, ne font qu*en changer, tirer, et tuer au* 
tour d'eux, sahs art, sans gloire, et presque sans exercice. Le 
plaisir n'est done pas moindre, et I'inconvlnient est 6t4 quand 
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on n'a ni terre 4 garder, ni braconnier k punir, ui miserable 
k tourmenter : voil4 done une solide raison de pr6f6rence. 
Quoi qu'on fasse, on ne tourmente point sans fin les hommes 
qu'on n*en re9oive aussi quelque malaise; et les longues ma- 
Iddictions du peuple rendent tdt ou tard le gibier amer. 

Encore un coup, les plaisirs exclusifs sont la mort du plaisir. 
Les vrais amusements sont ceux qu'on partage avec le peuple ; 
ceux qu'on veut avoir k so! seul, on ne les a plus. Si les murs 
que j'616ve autour de mon pare m'en font une triste cldture, je 
n'ai fait k grands frais que m'dter le plaisir de la promenade ; 
me voil4 forc6 de Taller cherchcr au loin. Le d^mon de la pro- 
pri6t6 infecte tout ce qu'il touche. Un riche veut 6tre partout 
le maitre et ne se trouve bien qu'ofi il ne Test pas : il est forc6 
de se fuir toujours. Pour moi, je ferai 14«dessus dans ma ri* 
chesse, ce que j'ai fait dans ma pauvret6. Plus riche mainte- 
nant du bien des autres que je ne serai jamais du mien, je 
m'empare de tout ce qui me convient dans mon voisinage : il 
n'y a pas de conqu6rant plus d6termin6 que moi; j 'usurpe sur 
les princes mdmes; je m'accommode sans distinction de tous 
les terrains ouverts qui me plaisent; je leur donne des noms ; 
je fais de Tun mon pare, de Tautre ma terrasse, et m'en voila 
le mattre; dds lors je m'y promdne impuniment; j'y reviens 
sou vent pour maintenir la possession ; j'use autant que je veux 
le sol 4 force d'y marcher; et Ton ne me persuadera jamais 
que le titulaire du fonds que je m'approprie tire plus d'usage 
de Targent qu'il lui produit que j'en tire de son terrain. Que 
si Ton vient 4 me vexer par des fosses, par des haiesi peu m'im- 
porte ; je prends mon pare sur mes 6paules, et je vais^ le poser 
ailleurs; les emplacements ne manquent pas aux environs, 
et j'aurai longtemps 4 piller mes voisins avant de manquer 
d'asile. 

Voil4 quelque essai du vrai go4t dans le choix des loisirs 
agrdables : voii4 dans quel esprit on jouit; tout le reste n’est 
qu'illusion, chimdre, sotte vanity. Quiconque s'^cartera de ces 
rdgles, quelque riche qu'il puisse 6tre, mangera son or en fumier, 
et ne connaltra jamais le prix de la vie. 

On m'objectera sans doute que de tels amusements sont 4 la 
portae de tous les hommes, et qu'on n'a pas besoin d'etre riche 
pour les gofiter. C'cst pr4cis6ment 4 quoi j'en voulais venir. 
On a du plaisir quand on en veut avoii : e'est Topinion seule 
qui rend tout difficile, qui chasse le bonheur devant nous ; et 
il est cent fois plus ais4 d'dtre heureux que de le parattre 
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L'homme de goAt et vraiment voluptueux n'a que faire de 
richesses ; il lui suffit d'etre libre et mattre de lui. Quiconque 
jouit de la sant6 et ne manque pas du n^cessaire, s'il arrache 
de son ceeur les biens de Topinion, est a^ez riche ; c*est Vaurea 
mediocritas * d'Horace. Gens k coffres>forts, cherchez done quel- 
que autre emploi de votre opulence, car pour le plaisir elle n'est 
bontie 4 rien. l^mile ne saura pas tout cela mieux que moi; 
mais, ayant le coeur plus pur et plus sain, il le sentira mieux 
encore, et toutes ses observations dans le monde ne feront que 
le lui confirmer. 

En passant ainsi le temps, nous cherchons toujours Sophie, 
et nous ne la trouvons point. Il importaii qu*elle ne se trouvAt 
pas si vite, et nous I'avons cherchle oA j'Atais bien sAr qu’elle 
n'6tait pas. 

Enfin le moment presse ; il est temps de la chercher tout de 
bon, de peur qu'il ne s'en fasse une qu'il prenne pour elle, et 
qu'il ne connaisse trop tard son erreur. Adieu done, Paris, ville 
c61dbre, ville de bruit, de fumde et de boue, oA les femmes ne 
croient plus 4 I’honneur ni les hommes 4 la vertu. Adieu, Paris: 
nous cherchons Tamour, le bonheur, I’inmcence; nous ne se¬ 
rous jamais assez loin de toi. 


t. i La m^diocrite prteieusc c^Qime Tor. > 
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Nous voici parvenus au dernier acte de la jeunesse, mats 
nous ne sommes pas encore au denouement. 

11 n^est pas bon que l*homme soit seul, ^mile est homme; 
nous lui avons promis une compagne, il faut la lui donner. Cette 
compagne est Sophie. £n quels lieux est son asile ? oO la trou* 
verons*nous ? Pour la trouver, il la faut connaitre. Sachons 
premidrement ce qu’elle est, nous jugerons mieux des lieux 
qu'elle habitc ; et quand nous Taurons trouv^e, encore tout ne 
sera*t>il pas fait. Puisque notre feune gentilhomme, dit Locke, 
est prit d se mar ter, it est temps de le taisser aupris de sa mat- 
tresse, Et t4*dessus il finit son ouvrage. Pour moi, qui n'ai pas 
rhonneur d*61ever un gentilhomme, je me garderai d'imiter 
Locke en cela. 


SOPHIE OU LA FEMME' 

* 

L^feDUCATION DE LA JEUNESSE 

La femme n*existe que par rapport k 1’homme, elte est faite pour lui 
plaire et lui ob6ir; ainsi I'a voulu la nature. Les devoirs relatifs aux deux 
sexes ne sont pas les m£mes: la femme, plus que Thomme, a le devoir d'etre 
fidele, et d'etre jug6e telle. Soutenir l'£galit6 des sexes n^est qu'une vaine 
d^claiAation. 

D 6s qu’une fois il est d6montr6 que I'homme et la femme 
ne sont ni ne doivent dtre constitu6s de mdme, de carac- 
tdre ni de temperament, il s’ensuit qu’ils ne doivent 
pas avoir la mime education. En suivant les directions de la 
nature, ils doivent agir de concert, mais ils ne doivent pas faire 
les memes choses: la fin des travaux est commune, mais les 
travaux sont diderents, et par consequent les godts qui les 
dirigent. Aprds avoir tdche de former Thomme naturel, pour ne 
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pas laisser imparfait notre ouvrage, voyons comment doit se 
former aussi la femme qui convient 4 cet homme. 

Voulez'Vous toujours 6tre bien guid6, suivez toujours les 
indications de la nature. Tout ce qui • caract^rise le sexe doit 
dtie respects comme 6tabli par elle. Vous dites sans cesse: les 
femmes ont tel et tel d^faut que nous n'avons pas. Votre or> 
gueil vous trompe, ce seraient des d6fauts pour vous, ce sont 
des qualit^s pour elles ; tout irait moins bien si elles ne les 
avaient pas. EmpSchez ces pr6tendus d^fauts de d6g6n6rer, 
mais gardez*vous de les d6truire. 

Les femmes, de leur c6t6, ne cessent de crier que nous les ^le> 
vons pour dtre vaines et coquettes, que nous les amusons sans 
cesse 4 des pu4rilit6s pour rester plus facilement les mattres; 
elles s*en prennent 4 nous des d^fauts que nous leur reprochons. 
Quelle folie 1 Et depuis quand sont>ce les hommes qui se mSlent 
de r^ducation des hlles ? Qui est*ce qui empdche les mdres de 
les Clever comme il leur plait ? Elles n'ont point de colleges : 
grand malheur I Eh I pldt 4 Dieu qu'il n*y en eht point pour les 
gar 9 ons I i^ seraient plus sens^ment et plus honndtement 61ev^s. 
Force-t*on vos hlles 4 perdre leur temps en niaiseries ? Leur 
fait-on malgr4 elles passer la moiti6 de leur vie 4 leur toilette, 
4 votre exemple ? Vous emp6che>t>on de les instruire et faire 
instruire 4 votre gr4 ? Est-ce notre faute si elles nous plaisent 
quand elles sont belles, si leurs minauderies nous s6duisent, 
si Tart qu'elles apprennent de vous nous attire et nous flatte, 
si nous aimons 4 les voir mises avec go4t, si nous leur laissons 
affiler 4 loisir les armes dont elles nous subjuguent ? Eh ! prenez 
le parti de les dtever comme des hommes : ils y consentiront de 
bon coeur. Plus elles voudront leur ressembler, moins elles les 
gouverneront, et c*est alors qu*ils seront vraiment les mattres. 

Toutes les facultds communes aux deux'sexes ne leur sont 
pas dgalement partag^es; mais prises en tout, elles se compen* 
sent. La femme vaut mieux comme femme et moins comme 
homme ; partout o4 elle fait valoir ses droits, elle a I'avantage ; 
partout o4 elle v'iit isurper les notres, elle reste au>dessous de 
nous. On ne peut rdpondre 4 cette v6rit6 g6n6rale que par des 
exceptions; constante manidre d'argumenter des galants par¬ 
tisans du beau sexe. 

Cultiver dans les femmes les qualit^s de Thomme, et ndgliger 
celles qui leur sont propres, c*est done visiblement travailler 
4 leur pr6judice. Les rushes le voient trop bien pour en 4tre les 
dupes ; en t4chant d’usurper nos avantages, elles n’abandonnent 
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pas les leurs : mais il arrive de 14 que, ne pouvant bien manager 
les uns et les autres parce qu*ils sent incompatibles, elles *res> 
tent au'dessous de leur portle sans se mettre 4 la ndtre, et per* 
dent la moiti6 de leur prix. Croyez*moi, mdre judicieuse, ne 
faites point de votre fille un honn4te homme, comme pour 
donner un ddmenti 4 la nature : faites*en une honn4te femme, 
et soyez sdre qu'elle en vaudra mieux pour elle et pour nous. 

S’ensuit-il qu'elle doive 4tre 41ev^e dans I'ignorance de toutc 
chose, et bornie aux seules fonctions du manage ? L'homme fera* 
t‘il sa servante de sa compagne ? Se privera-t-il aupr^ d’elle 
du plus grand charme de la soci6t6 ? Pour mieux Tasservir 
remp6chera-t«il de rien sentir, de rien connaitre ? En fera*t-il 
un veritable automate ? Non, sans doute ; ainsi ne Ta pas dit 
la nature, qui donne aux femmes un esprit si agr6able et si 
d61i6 ; au contraire, clle veut qu'elles pensent, qu’elles jugent, 
qu'elles aiment, qu'elles connaissent, qu'elles cultivent leur 
esprit comme leur figure ; ce sont les armes qu'elle leur donne 
pour supplier 4 la force qui leur manque et pour diriger la ndtre. 
Elles doivent apprendre beaucoup de choses, mais seulement 
celles qu'il leur convient de savoir. 

Soit que jc considdre la destination particulidre du sexe, sOit 
que j'observe ses penchants, soit que je compte ses devoirs, 
tout concourt dgalement 4 m'indiquer la forme d'Mucation 
qui lui convient. La femme et I’liomme sont faits I'un pour 
I'autre, mais leur mutuelle d6pendance n'est pas 4gale : les 
hommes dependent des femmes par leurs d4sirs; les femmes 
dependent des hommes et par leurs disirs et par leurs besoins ; 
nous subsisterions plutdt sans elles qu'elles sans nous. Pour 
qu'elles aient le n6cessaire, pour qu'elles soient dans leur 4tat, il 
faut que nous le leur donnions, que nous voulions le leur donner, 
que nous les en estimions dignes; elles d6pendent de nos sen¬ 
timents, du prix que nous mettons 4 leur m4rit^ du cas que 
nous faisons de leurs charmes et de leurs vertus. Par la loi 
mdmq de la nature, les femmes, tant pour elles que pour leurs 
enfants, sont 4 la merci des jugements des hommes : il ne suffit 
pas qu'elles soient estimables, il faut qu'elles soient estim4es ; 
il ne leur suffit pas d'etre belles, il faut qu'elles plaisent; il ne 
leur suffit pas d'etre sages, il faut qu'elles soient reconnues 
pour telles ; leur honneur n'est pas seulement dans leur conduite, 
mais dans leur reputation, et il n'est pas possible que cello qui 
consent 4 passer pour infame puisse jamais 4tre honn4te. 
L'homme, en bien faisant, ne depend que de lui-meme, et peut 
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braver le jugement public; mais la femme, en bien faisant, n*a 
fait que la moiti6 de sa tache, et ce que Ton pense d*elle ne lui 
importe pas moins que ce qu’elle est en effet. 11 suit de 14 que 
le syst4me de son Education doit 4tre 4 cet 4gard contraire 4 
celui de la n6tre : Topinion est le tombeau de la vertu parmi les 
hommes, et son trone parmi les femmes. 

De la bonne constitution des mdres d6pend d’abord celle 
des enfants : du soin des femmes depend la premiere Education 
des hommetr; des femmes d6pendent encore leurs moeurs, 
leurs passions, leurs go4ts, leurs plaisirs, leur bonheur m4me. 
Ainsi toute I'^ducation des femmes doit 4tre relative aux 
hommes. Leur plaire, leur 4tre utiles, se faire aimer et honorer 
d*eux, les 61ever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les 
consoler, leur rendre la vie agr^able et douce : voil4 les devoirs 
des femmes dans tous les temps, et ce qu'on doit leur apprendre 
d^ leur enfance. Tant qu*on nc remontera pas 4 ce principe, 
on s*4cartera du but, et tous les pr^ceptes qu*on leur donnera 
ne serviront de rien pour leur bonheur ni pour le notre. 

Mais quoique toute femme veuille plaire aux hommes et doive 
le vouloir, il y a bien de la difference entre vouloir plaire 4 
l*homme de m^rite, 4 Thomme vraiment aimable, et vouloir 
plaire 4 ces petits agreables qui d6shonorent leur sexe et celui 
qu'ils imitent. Ni la nature ni la raison ne peuvent porter la 
femme 4 aimer dans les hommes ce qui lui ressemble, et ce 
n*est pas non plus en prenant leurs manidres qu'elle doit cher- 
cher 4 s*en faire aimer. 

Lors done que, quittant le ton modeste et pos6 de leur sexe, 
elles prennent les airs de ces 6tourdis, loin de suivre leur voca¬ 
tion, elles y renoncent; elles s'dtent 4 elles-m€mes les droits 
qu’elles pensent usurper. Si nous dtions autrement, disent- 
elles, nous ne plairions point aux hommes. Elles mentent. II 
faut 6tre folle pour aimer les fous ; le d6sir d’attirer ces gens-14 
montre le gofft de celle qui s*y livre. S'il n'y avait point d'hom- 
mes frivoles, elle se presserait d’en faire; et leurs frivolitAs 
sont bien plus son ouvrage que les siennes ne sont le leur. 
La femme qui aime les vrais hommes, et qui veut leur plaire, 
prend des moyens assortis 4 son dessein. La femme est coquette 
par 4tat; mais sa coquetterie change de forme et d’objet selon 
ses vues : regions ces vues sur celles de la nature, la femme aura 
l*6ducation qui lui convient. 

Les petites filles, presque en naissant, aiment la parure ; 
non contentes d’etre jolies, elles veulent qu'on les trouve telles : 
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on voit dans leurs petits airs que ce soin les occupe d6j^ ; et 4 
peine sont-elles en 4tat d*entendre ce qu’on leur dit. qu*on les 
gouverne en leur parlant de ce qu'on pensera d'elles. II s*en 
laut bien que le m€me motif trds indiscrdtement proposd aux 
petits gar 9 ons n'ait sur eux le m€me empire. Pourvu qu'ils 
soient ind^pendants et qu’ils aient du plaisir, ils se soucicnt 
fort peu de ce qu’on pourra penser d’eux. Ce n’est qu’4 force 
de temps et de peine qu’on les assujettit 4 la m4me loi. 

De quelque part que vienne aux filles cette premidre le 9 on, 
elle est trds bonne. Puisque le corps nait pour ainsi dire avant 
I’dme, la premiere culture doit 4tre celle du corps : cet ordre 
est commun aux deux sexes. Mais I’objet de cette culture est 
different: dans I’un cet objet est le d6veloppement des forces, 
dans I’autre il est celui des agr^ments : non que ces qualites 
doivent 4tre exclusives dans chaque sexe, I’ordre seulement 
est renvcrsd : il faut assez de force aux femmes pour faire tout 
ce qu’elles font avec grace ; il faut assez d’adre^se aux hommes 
pour-faire tout ce qu’ils font avec facility. 

Par I’extrdme mollesse des femmes commence celle des 
hommes. Les femmes ne doivent pas 4tre robustes comme eux, 
mais pour eux, pour que les hommes qui nattront d’elles le 
soient aussi. En ceci, les convents o4 les pensionnaires ont une 
nourriture grossidre, mais beaucoup d’4bats, de courses, de jeux 
en plein air et dans des jardins, sont 4 pr^f^rer 4 la maison 
paternelle, o4 une hlle, d^licatement nourrie, toujours Aattde 
OU tanc^e, toujours assise sous les yeux de sa mdre dans une 
chambre bien close, n’ose se lever, ni marcher, ni parler, ni 
soufiler, et n’a pas un moment de liberty pour jouer, sauter, 
courir, crier, se livrer 4 la petulance naturelle 4 son 4ge : ton* 
jours OU relachement dangereux ou sev6rit4 malentendue; 
jamais rien selon la raison. Voil4 comment on mine le corps 
et le coeur de la jeunesse. 

Les filles de Sparte s’exer 9 aient, comme les gar 9 ons, aux 
jeux mititaires, non pour aller 4 la guerre, mais pour porter 
un jour des enfants capables d’en soutenir les fatigues. Ce n’est 
pas 14 ce que j ’approUve, il n’est pas n6cessaire pour donner des 
soldats 4 I’J^tat que les mdres aient port4 le mousquet et fait 
I’exercice 4 la prussienne ; mais je trouve qu’en g6n6ral I’Sdu- 
cation grecque 4tait tr4s bien entendue en cette partie. Les 
jeunes filles paraissaient sou vent en public, pas m^ldes avec les 
gar 9 ons, mais rassembldes entre elles. 11 n’y avait presque pas 
une fdte, pas un sacrifice, pas une c6r6monie, o4 I'on ne vtt 





.1 ^ iT P" V ' ^ 

». •- 


■"- f J- 






LIVRB CINQUI&MB ^ 20i 

des bandes de filtes des premiers citoyens couronn^es de fleurs, 
chantant des hymnes, formant des choeurs de danses, portant 
des corbeilles, des vases, des offrandes, et prdsentant aux sens 
d6prav^ des Grecs un spectacle charmant et propre k balancer 
le mauvais effet de leur ind6cente gymnastique. Quelque im¬ 
pression que fit cet usage sur les coeurs des hommes, toujours 
Itait-il excellent pour donncr au sexe une bonne constitution 
dans la jeunesse par des exercices agr6ables, mod6r6s, salutaires, 
et pour aiguiser et former son goAt par le d6sir continue! de 
plaire, sans jamais exposer ses moeurs. 

Sitdt que ces jeunes personnes 6taient marines, on ne les 
voyait plus en public; renferm^es dans leurs maisons, elles 
bornaient tous leurs soins k leur m6nage et k leur famille. 
Telle est la manidre de vivre que la nature et la raison prescri- 
vent au sexe. Aussi de ces mdres-l^ naissaient les hommes 
les plus sains, les plus robustes, les mieux faits de la terre ; et 
malgr6 le mauvais renom de quelques ties il est constant que de 
tous les peuples du monde, sans en excepter mdme les Remains, 
on n*en cite aucun oil les femmes aient 6t6 4 la fois plus sages 
et plus aimables, et aient mieux r^uni les moeurs 4 la beauts, 
que Tancienne Gr^ce. 

On sait que Taisance des v6tements qui ne g^naient point 
le corps contribuait beaucoup k lui laisser dans les deux sexes 
ces belles proportions qu*on voit dans leurs statues, et qui 
servent encore de module 4 Tart quand la nature d6figur^e a 
cess6 de lui en fournir parmi nous. De toutes ces entraves 
gothiques, de ces multitudes de ligatures qui tiennent de toutes 
parts nos membres en presse, ils n*en avaient pas une seule. 
Leurs femmes ignoraient I'usage de ces corps dc.baleine par 
lesquels les nbtres contrefont leur taille plut6t qu'elles ne la 
marquent. Je ne puis concevoir que cet abus, pouss6 en Angle- 
terre 4 un point inconcevable, n'y fasse pas 4 la fin d^g^n^rer 
I'espSce, et je soutiens mdme que I'objet d'agriment qu'on se 
propose en cela est de mauvais goiit. II n'est point agr^able 
de voir une femme coup4e en deux comme une gu6pe; cela 
cheque la vue et fait souffrir I'imagination. La finesse de la 
taille a, comme tout le reste, ses proportions, sa mesure, pass6 
laquelle elle est certainement un d4faut: ce d^faut serait m6me 
frappant 4 I'oeil sur le nu : pourquoi serait-il une beaut4 
sous le v3tement I 

Je n'ose dresser les raisons sur lesquelles les femmes s'obsti* 
nent 4 s'encuirasser ainsi : un sein qui tombe, un ventre qui 
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grossit, etc., cela d^platt fort, J*en conviens, dans une personne 
de vlngt ans, mais ccla ne choque plus & trente; et comme il 
faut cn d6pit de nous 6tre en tout temps ce qu'il platt & la nature, 
et quo Toeil de Thomme ne s’y trompe point, ces d^fauts sont 
moins d6plaisants & tout ftge que la sotte affectation d*une 
petite fiUe de quaranto ans. 

Tout ce qui gdne et contraint la nature est de mauvais goOt; 
cela est vrai des parures du corps comme des ornements de 
I'esprit. La vie, la sant6, la raison, le bien-^tre doivent aller 
avant tout; la grace ne va point sans I'aisance ; la d^licatesse 
n*est pas la langucur, ct il no faut pas 6tre malsaine pour plaire. 

Dis I'enfance les fiUes manifestent les goAts propres & leur $exe : eltes 
aiment les poup^es et la parure. Elies prAfdrent apprendre k manier raiguille 
plutCt qu*A lire et k dcrire, Les fiUes doivent Atre vigilantes et laborleuses, 
il faut les exercer de bonne heure k la contrainte, pour que plus tard elles 
n'en souffrent pas. II n'est pas bon de les priver de gaiete et de jeux, mais 
on doit les accoutumer k se voir rappeler brusquement de leurs plaisirs k 
d’autres occupations. La principale qualitA d'une femme est la douceur, la 
femme doit supporter de la part de son mari m£me I'injustice sans se plaindre. 

Que les filles soient toujours soumisos, mais que les mAres 
ne soient pas toujours inexorables. Pour rendre docile une 
jeune personne, il ne faut pas la rendre malbeureuse ; pour la 
rendre modeste, il ne faut pas Tabrutir; au contraire, je ne 
serais pas fachA qu’on lui laiss^t mettre quelquefois un peu 
d*adresse, non pas 4 61uder la punition de sa d6sob6issance, 
mais & se faire exempter d'obAir. 11 n’est pas question de lui 
rendre sa dApendance p6nible, il suffit de la lui faire sentir. La 
ruse est un talent naturel au sexe; et, persuadA que tous les 
penchants naturels sont bons et droits par eux>mAmes, je suis 
d’avis qu’on cultive celui-14 comme les autres: il ne s’agit que 
d’en prAvenir Tabus. 

Je m’en rapporte sur la v6rit6 de cette remarque k tout 
observateur de bonne foi. Je ne veux point qu'on examine 14- 
dessus les femmes mAmes : nos gdnantes institutions peuvent 
les forcer d'aiguiser leur esprit. Je veux qu’on examine les 
filles, les petites filles, qui ne font pour ainsi dire que de nattre : 
qu’on les compare avec les petits gar 9 ons de mAme dge; et, 
si ceux-ci ne paraissent lourds, Atourdis, bdtes, auprds d’elles, 
j’aurai tort incontestablement. Qu’on me permette un seul 
example pris dans toute la naivet6 puArile. 

Il est trAs commun de d^fendre aux enfants de rien demander 
4 table car on ne croit jamais mieux r6ussir dans leur dduca^ 
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tion qu'en la surchargeant da pr^ceptes inutilas» comma si 
un morceau da ceci ou da cala n’^tait pas bient6t accord^ ou 
rcfus6 *, sans faira mourir sans cassa un pauvra enfant d'une 
convoitise aiguis^e par Tesp^ranca. Tout la monde salt Tadresse 
d*un jeune gar 9 on soumis cetta loi, lequeb ayant 6t6 oubli6 
4 table, s'avisa da damander du sal, etc. Je ne dirai pas qu'on 
pouvait la chicaner pour avoir demand^ directament du sal 
at indiractament da laviande; Tomission, 6tait si cruelle,que, 
quand il edt enfrelnt ouvertement la loi at dit sans detour 
qu*il avait faim, je ne puis croire qu'on I'en eOt puni. Mais voici 
comment s’y prit, an ma presence, une petite fille da six ans 
dans un cas beaucoup plus difficile: car, outre qu'il lui 6tait 
rigoureusement d^fendu da damander jamais rien ni directe* 
ment ni indiractament, la d6sob6issance n*efit pas ^t6 graciable, 
puisqu'elle avait mang6 da tous las plats, hormis un saul, dont 
on avait oubli6 da lui donner, at qu*elle convoitait beaucoup. 

Or, pour obtenir qu'on r6par4t cat oubli sans qu'on pfit 
I'accuser da d^sob^lssance, alia fit an avan9ant la doigt la 
revue de tous las plats, disant tout haut, & mesure qu'elle las 
montrait; fai mangi de fa, fai tnangi de fa : mais alia afiecta 
si visiblement de passer sans rien dire celui dont alia n'avait 
point mang6, qua quelqu'un s'en apercevant lui dit: £t de cala, 
an avess-vous mang6 } Oh! non, reprit doucement la petite 
gourmande an baissant las yeux, Je n'ajouterai rien ; comparez : 
ce tour-ci est une ruse de fille, I'autre est une ruse de gar^on. 

Une femme doit 6tre v£tue simplement, car la toilette n*a pour but que 
de faire ressortir la beauts naturelle. Les jeunes filles aiment les arts d*agr£« 
meat, elles les apprendront non avec de vieux mattres grognons, mais 
avec les gens de leur famllle et leurs amies ; 1e principal est qu’elles y pren* 
nent vraiment plaisir. Les filles parlent avec aisance, on les laissera done 
babUler 4 leur gr6. 

Si les garcons sont hors d'etat de se former aucune v6riiuble id6e de la 
religion, plus forte raison en estdl de m^me des filles; pour cette raison 
on peut parler plus t6t de la religion celles*ci, car s'il fallait attendre 
qu'elles fussent en £tat de discuter m^thodiquement ces questions profondes, 
on courrait risque de ne leur en parler jamais. Toute fille doit avoir la reli« 
gion de sa m$re,et toute femme celle de son mari. Pour enseigner la religion, 
n'en faites jamais un objet de tristesse et d'ennui; pas de pri^res ni de lemons 
par coeur, mais des instructions directes et vivantes. Tous les dogmes n'ont 
pas mSme importance : maintenez done les enfants dans le cercle dtroit 
de ceux qui tiennent k la morale. 

II importe que les femmes se pr^occupent de Topinion, car elles doivent 


I. Un enfant se rend importun qaand il trouve son compte k *^tre; mais it ne deroandera 
jamais deux fob la mtme cnose, si la ptemidie rdponse est toujours irrevocable, f R.) 
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vouloir tixo esUm6c$ et do tours marls ct do toutes Ics personnes quVUes 
connaissent i s: Ton cultivo on olios la raison, olios sauront corriger, $e?on les 
suggestions do la conscionco, Ics errours du pr£jug6. Los femmes sont tris 
habites & salsir les subtlllt^s qul 6chappont aux homines, elles entondent 
CO quo t'on dit et devinent ce quo Ton talt. Aussi faut*ll favorlser lo d6velop* 
pement de cette d6tlcatesse d'csprft naturcllo. La coquetterle m^mo dans 
une certalno inesuro ost uno bonno chose : olio ost, pour ainsi dire, la seulo 
liberty compatible avee la reserve et la pudeur propres au sexo f^minin, et 
It cet £gard, ello fait partlo do rhonn6tet6. 

Ccs considerations permettent d*etablir quelle culture convient h I'esprlt 
des femmes. La recherche des v6rites abstraites n'est point de leur rcssort, 
leurs etudes doivent so rapporter toutes It la pratique. Toutes les reflexions 
des femmes, en re qui no tiont pas immediatement & leurs devoirs, doivent 
tendre & retudo des hommes, ou aux connaissances agreables qui n*ont 
quo le goflt pour objet; rintelligenco creatrico est hors do leur porteo. Le 
luonde est lo livre des femmes. Dds qu*on a donne h une flite un sens droit 
ct une dme honnetc, on pent -a mener au bal, au theatre, elle n'en sera pas 
corrompue. 

L'education actuelle des jeunes filles est mal comprise ; dans les couvents 
on n’apprend quo des gestes et des attitudes sous lesiiuels le vice se deve* 
loppe au premier contact du monde. Pour aimer la vie domestique, il faut 
en avoir joui continflment dans la maison patemelle. Ce qui fait la foro 
et le bonneur de la femme, c*est I'influonce qu*elle exerce sur Vhomme, et 
elle ne le peut que par la vertu; e'est ce qu'il faut enseigner aux filles : 
ainsi on leur fera aimer la sagesse. 


PORTRAIT DE SOPHIE 

Je ne redirai jamais trop que je laisse 4 part les prodiges. 
Emile n'en est pas un, Sophie n'en est pas un non plus, l&mile 
est homme, ct Sophie est femme; voilA toutc leur gloire. Dans 
la confusion sexes qui rdgne entre nous, e'est presque un 
prodige d’etre du sicn. 

Sophie est bien n^e, elle est d'un bon naturel; elle a le coeur 
trds sensible, et cettc extreme sensibility lui donne quelqucfois 
une activity d'imagination difficile 4 modyrer. Elle a I'espiit 
moins juste que pynytrant, Thumeur facile et pourtant inygale, 
la figure commune, mais agryable, une physionomie qui pro- 
met une 4mc et qui ne ment pas ; on peut I'aborder avec in- 
diffyrence, mais non pas la quitter sans ymotion. D'autres ont 
de bonnes qualitys qui lui manquent; d'autres ont 4 plus grande 
mesure cclles qu'elle a; mais nulle n'a des qualitys mieux 
assorties pour fairc un heureux caractyre. Elle sait tirer parti 
de ses dfifauts mfimes ; et si elle ytait plus parfaite, elle plai- 
rait beaucoup moins. 

Sophie n'est pas belle ; mais auprds d’elle les hommes oublient 
les belles femmes, et les belles femmes sont mycontentes d'elles- 
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mdmos. A peine est*eUe jolie au premier aspect; mats plus on la 
voit et plus elle s'embellit: elle gagne oO tant d'autrcs perdent; 
et ce qu'clle gagne. elle ne le pcrd plus. On peut avoir de plus 
beaux yeux. une plus belle bouche, une dgure plus imposante ; 
mais on no saurait avoir une teille mieux prise, un plus beau 
teint, une main plus blanche, un pied plus mignon. un regard 
plus doux. une physionomie plus touchanto. Sans ^blouir elle 
int^resse ; elle charme. et Ton ne saurait dire pourquoi. 

Sophie aime la parure et s'y connatt; sa mdre n*a point d^autre 
femme de chambre qu’elle : elle a beaucoup de goOt pour se 
mettre avec avantage ; mais elle hait les riches habillements ; 
on voit toujours dans le sien la simplicity jointe i ryiygance ; 
elle n*aime point ce qui brille. mais ce qui sicd. Elle ignore 
quelles sont les couleurs & la mode, mais elle sait d mcrveille 
cellos qui lui sont favorables. II n'y a pas une jeunc personne 
qui paraisse mise avec moins de recherche et dontTajustement 
soit plus recherchy ; pas une pidce du sien n'est prise au Jiasard. 
et Tart ne paralt dans aucune. Sa parure est trys modcste cn 
apparence et trds coquette en effet; elle n^ytale point ses char- 
mes. elle les couvre. mais en les couvrant elle sait les faire ima- 
giner, En la voyant on dit : Voili une hlle modeste et sage; 
mais tant qu'on reste auprds d'elle. les yeux et le coeur errent 
sur toute sa personne sans qu'on puisse les en dytacher, et Ton 
dirait que tout cet ajustement si simple n'est mis 4 sa place 
que pour en ytre dty piyce 4 pidce pat I'imagination. 

Sophie a des talents naturels; elle les sent, et ne les a pas 
hygligys : mais n'ayant pas yty 4 portye de mettre beaucoup 
d'art 4 leur culture, elle s'est contentye d'exercer sa jolie voix 
4 chanter juste et avec go4t, ses petits pieds 4 marcher lygdre- 
ment. facilement, avec grace, 4 faire la ryvyrence en toutes 
sortes de situations sans gyne et sans maladresse. Du reste. 
elle n'a eu de mattre 4 chanter que son pdre, de mattresse 4 
danser que sa mdre ; et un organiste du voisinage lui 4 donny 
sur le clavecin quelques le 9 ons d'accompagnement qu'ellc a 
depuis cultivy seule. D’abord elle ne songea,it qu'4 faire parat- 
tre sa main avec avantage sur ces touches noires, ensuite elle 
trouva que le son aigre et sec du clavecin rendait plus doux le 
son de sa voix ; peu 4 peu elle devint sensible 4 I'harmonie; 
enfin, en grandissant, elle a commency de sentir les charmes 
de I'expression. et d'aimer la musique pour elle-myme. Mais 
c'est un godt plut6t qu'un talent; elle ne sait point dychiffrer 
un air sur la note. 
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Ce quc Sophie sait le mieux, ot qu'on lui a fait apprendro 
avoc le plus dc soin, ce sont les travaux de son sexe, m6me 
ceux dont on no s'avise point, comme dc tailter ct coudre ses 
robes. 11 n'y a pas un ouvrago ^ Taiguille qu'elle ne sacho 
laire, et qu*elle ne fasse avec plaisir: mais le travail qu'elle 
pr6f^re t tout autre est la dentelle, parce qu'il n'y cn a pas un 
qui donne une attitude plus agr^able et oh les doigts s'exercent 
avec plus dc grace et de l^gdret^. Bile s'est appliqu6e aussi & 
tous les details du manage. Bile entend la cuisine et I'office; 
cllc sait le prix des denr^es; elle en connalt les qualit^s ; elle 
sait fort bien tenir les comptes ; elle sert de mattre d'hdtel a 
sa mdre. Faite pour dtre un jour mdre do famille elle-m6me, 
en gouvernant la maison paternelle elle apprend d gouverner 
la sienne; elle peut supplier aux fonctions des domestiques, 
et le fait toujours volontiers. On ne sait jamais bien commander 
quc cc qu'on sait ex^cutcr soi>m^me : e'est la raison de sa mdre 
pour I'occuper ainsi. Pour Sophie, elle nc va pas si loin ; son 
premier devoir est celui de fiUe, et e'est maintenant le scul 
qu'elle songe & remplir. Son unique vue est de servir sa mdre, 
et de la soulagcr d'unc partie de ses soins. II est pourtant vrai 
qu'els' ne les remplit pas tous avec un plaisir Ogat. Par exemple, 
quoiqu'elle soit gourmande, elle n'aime pas la cuisine; le de¬ 
tail cn a quelque chose qui la d^godte ; elle n'y trouve jamais 
assez de propret4. Bile est l^>dessus d'une d^licatesse extreme, 
et cette d^licatesse pouss^e 4 I'excds est devenue un de ses 
d6fauts : elle laisserait plutdt aller tout le diner par le feu, que 
de tacher sa pianchette. Bile n'a jamais voulu de I'inspection 
du jardin par la mOme raison. La terre lui paratt malpropre ; 
sitdt qu'elle voit du fumicr, elle croit en sentir I’odeur. 

Bile doit ce d6faut aux le 9 ons de sa mOre. Selon elle, entre 
les devoirs de la femme, un des premiers est la propret6 ; devoir 
special, indispensable, impost par la nature. II n'y a pas au 
monde un objet plus d^goOtant qu'une femme malpropre, et 
le mari qui s'en d^goiite n'a jamais tort. Bile a tant prdch6 ce 
devoir 4 sa hlle dds son enfance, elle en a tant exig4 de pro- 
pret6 sur sa personne, tant pour ses hardes, pour son apparte* 
mant, pou son travail, pour sa toilette, que toutes ses atten¬ 
tions, tournees en habitude, prennent une assez grande partie 
de son temps et president encore 4 I'autre : en sorte que bien 
faire ce qu'elle fait n'est que le second de ses soins ; le premier 
est toujours de le faire proprement. 

Cependant tout cela n'a point d6g6n6r4 en vaine affectation 


I 




r 



UVRB ClNQVlkMF. — 807 

ni en mollesse; les raffinemenU du luxe n'y sont pour rien. 
Jamais il n'entra dans son appartement quo de I’eau simple ; 
elle ne connatt d'autre parfum que celui des fleurs» et jamais 
son marl n'en respircra de plus doux que son haleine. Enfin 
rattention qu'eUe donne & Text^rieur ne lui fait pas oublier 
qu*elle doit sa vie ct son temps ^ des soins plus nobles : elle 
ignore ou d^daigne cette excessive propret6 du corps qui souille 
r&me : Sophie est bien plus que propre, elle est pure. 

J*ai dit que Sophie Itait gourmande. Elle ritait naturelle- 
ment: mais elle est devenue sobre par habitude, et maintenant 
elle Test par vertu. II n'en est pas des fiUes comme des gar^ons^ 
qu'on peut jusqu'& certain point gouverner par la gourmandise. 
Ce penchant n'est point sans consequence pour le sexe ; il est 
trop dangereux de le lui laisser. La petite Sophie, dans son 
enfance, entrant seule dans le cabinet de sa mdre, n'en revenait 
pas toujours k vide, et n'etait pas d'une iid61ite k toute epreuve 
sur les dragees et sur les bonbons. Sa mdre la surprit, la reprit. 
la punit, la fit jeOner. Elle vint enfin k bout de lui persuader 
que les bonbons g4taient les dents, et que de trop manger 
grossissait la taille. Ainsi Sophie se corrigea : en grandissant 
elle a pris d'autres go4ts qui I'ont detournee de cette sensualite 
basse. Dans les femmes comme dans les hommes, sit6t que le 
cceur s'anime, la gourmandise n'est plus un vice dominant. 
Sophie a conserve le goQt propre de son sexe ; elle aime le lai- 
tage et les sucreries; elle aime la patisserie et les entremets, 
mais fort peu la viande ; elle n'a jamais go4te ni vins ni liqueurs 
fortes : au surplus, elle mange trds moderement: son sexe, 
moins laboiieux que le ndtre, a moins besoin de reparation. 
En tcute chose, elle aime ce qui est bon, et le salt goiter; elle 
salt aussi s'accommoder de ce qui ne Test pas, sans que cette 
privation lui co4te. 

Sophie a I'esprit agr^able sans Stre brillant, et solide sans 
etre profond ; un esprit dont on ne dit rien, parce qu'on ne lui 
en trouve jamais ni plus ni moins qu'4 soi. Elle a toujours celui 
qui plait aux gens qui lui parlent, quoi qu'il ne soit pas fort 
om6, selon I'idde que nous avons de la culture de I'esprit des 
femmes ; car le sien ne s'est point form6 par la lecture, mais seu- 
lement par les conversations de son p^re et de sa mdre, par ses 
propres reflexions, et par les observations qu'elle a faites dans 
le peu de monde qu'elle a vu. Sophie a naturellement de la 
gaiete, elle etait rndme folatre dans son enfance ; mais pou k peu 
sa mdre a pris soin de r^primer ses airs 6vapores, de peur que 
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bientdt un changeraent trop subit n*instruistt du mouvement 
qui Tavait rendu n^cessaire. EUe est done devenue modeste 
ct icscrv^e mdme avant Ic temps de I'^trOi et maintenant que 
ce temps est venu il lui est plus ais6 de garder le ton qu'elle a 
pris, qu'il no lui scrait de le prendre sans indiquer la raison de 
cc changement. C'est une chose plaisante de la voir se livrer 
quolquefois par un reste d'habitude & des vivacit6s de Tenfance, 
puis tout d'un coup rentrer en elle-mSme, se taire, baisser los 
yeux, et rougir : il faut bien que le ^erme interm^diaire entre 
les deux ages participe un peu de chacun des deux. 

Sophie est d'une sensibility trop grande pour conserver une 
parfaite dgality d’humeur, mais elle a trop de douceur pour 
que cette sensibility soit fort importune aux autres; c'est k 
elle seule qu'elle fait du mal. Qu'on dise un seul mot qui la 
blesse, elle ne boude pas, mais son coeur se gonile; elle tache 
de s'yehapper pour aller pleurer. Qu’au milieu de ses pleurs 
son pdre ou sa myre la rappclle, et dise un seul mot, elle vient 
k I'instant jouer et rire en s’essuyant adroitement les yeux 
et tachant d'ytoufier ses sanglots. 

Elle n'est pas non plus tout k fait exempte de caprice : son 
humeur un peu trop poussye dygynyre en mutinerie, et alors 
elle est sujette k s'oublier. Mais laissez>lui le temps de revenir 
4 elle, et sa manidre d'edacer son tort lui en fera presque un 
my rite. Si on la punit, elle est docile et soumise, et Ton voit 
que sa honte ne vient pas tant du chatiment que de la faute. 
Si on ne lui dit rien, jamais elle ne manque de la ryparer d'elle- 
myme, mais si franchement et de si bonne grace, qu'il n'est pas 
possible d'en garder la rancune. Elle baiserait la terre devant 
le dernier domestique, sans que cet abaissement lui fit la moin- 
dre peine ; et sitdt qu'elle est pardonnye, sa joie et ses caresses 
montrent de quel poids son bon cceur est soulagy. En un mot, 
elle soufifre avec patience les torts des autres, et rypare avec 
plaisir les siens. Tel est I'aimable naturel de son sexe avant que 
nous I'ayons g4ty. La femme est faite pour cyder 4 I'homme et 
pour supporter myme son injustice. Vous ne ryduirez jamais les 
jeunes gar 9 ons au myme point; le sentiment intyrieur s'yiyve 
et se ryvolte en eux centre I'injustice ; la nature ne les fit pas 
pour la toiyrer. 

Gravem 

Pelidse stomachum cedere nescii 
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Sophie a de la religion, mais une religion raisonnable et sim* 
pie, peu de dogmes et moins de pratiques de devotion, ou plutdt 
ne connaissant de pratique essentielle que la morale, elle d6voue 
sa vie ontidre 4 servir Dieu en.fabant te bien. Dans toutes les 
instructions que ses parents lui ont donates sur ce sujet, iU 
ront accoutum^e 4 une soumission respectueuse, en lui disant 
toujours:«Ma hlle, cos connaissances ne sont pas do votre age; 

« votre mari vous en instruira quand il sera temps.» Du reste, 
au lieu de longs discours de pi6t6, ils se contentent de la lui 
prdcher par leur exemple, et cet exemple est grav6 dans son 
cceur. 

Sophie aime la vertu: cet amour est devenu sa passion 
dominante. Elle I'aime, parce qu'il n'y a rien de si beau que la 
vertu ; elle I’aime, parce que la vertu fait la gloire de la femme, 
et qu'une femme vertueuse lui paralt presque 6gale aux anges ; 
elle I'aime comme la seule route du vrai bonheur, et parce 
qu’elle ne voit que misSre, abandon, malheur, opprobre, igno> 
minie, dans la vie d’une femme d^shonndte; elle I'aime enhn 
comme chdre 4 son respectable pdre, a sa tendre et digne mdre : 
non contents d'etre heureux de leur propre vertu, ils veulent 
rstre aussi de la sienne, et son premier bonheur 4 elle-m€me 
est I'espoir de faire le leur. Tous ces sentiments lui inspirent 
un enthousiasme qui lui ^l^ve Tame et tient tous ses petits 
penchants asservis 4 une passion si noble. Sophie sera chaste 
et honn^te jusqu'4 son dernier soupir; die I’a jur6 dans le 
fond de'son 4me, et elle I'a jur4 dans un temps o4 elle sentait 
d6j4 tout ce qu'un tel serment codte 4 tenir ; elle I’a jur^ quand 
elle en aurait dd r4voquer I’engagement, si ses sens ^taient faits 
pour rSgner sur elle. 

Sophie n'a pas le bonheur d’etre une aimable Fran 9 aise, 
froide par temperament et coquette par vanite, voulant plutot 
briller que plaire, cherchant I'amusement et non le plaisir. 
Le seul besoin d'aimer la dSvore, ilyient la distraire et troubler 
son cceur dans les fetes : elle a perdu son ancienne gaiete ; les 
folatres jeux ne sont plus faits pour elle; loin de craindre 
I'ennui de la solitude, elle la cherche ; elle y pense 4 celui qui 
doit la lui rendre douce : tous les indilferents I’importunent ,* 
il ne lui faut pas une cour, mais un amant ; die aime mieux 
plaire 4 un seul honnete homme, et lui plaire toujours, que 
d'eiever en sa faveur le cri de la mode, qui dure un jour, et le 
lendemain se change en hu^e. 

Les femmes ont le jugement plus tdt form6 que les hommes 
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6tant sur la dMonsivo presque dds leur enfance, et chargees 
d'un d6p6t difficile & gardcr, le bion et le mal leur sent n^ces* 
sairement plus tdt connus. Sophie, pr^coce en tout, parce quo 
son temperament la porte & retre, a aussi le jugement plus tdt 
forme que d'autres filles de son dge. 11 n'y a rien & cela de fort 
extraordinaire; la maturite n'est pas partout la meme cn rndme 
temps. 

Sophie est instruite des devoirs et des droits de son sexe et 
du ndtre. Kile connatt les defauts des hommes et les vices des 
femmes; ello connatt aussi les qualites, les vertus contraires, 
et les a toutcs empreintes au fond de son cceur. On ne peut 
pas avoir une plus haute idee de Thonnete femme que celle 
qu'elle en a con 9 ue, ct cette idee ne I'epouvante point; mats 
clle pense avec plus do complaisance 4 rhonndte homme, 4 
Thomme de merite; elle sent qu’elle est faite pour cet homme* 
14, qu’elle en est digne, qu'elle peut lui rendre le bonheur qu’elle 
recevra de lui; elle sent qu’elle saura bicn Ic reconnattre; 
il ne s’agit que de le trouver. 

Les femmes sont les juges naturels du m6rite des hommes, 
commo ils le sont du mdrite des femmes : cela est de leur droit 
r^ciproquc; et ni les uns ni les autres ne I’ignorent. Sophie 
connatt ce droit et en use, mais avec la modestie qui convient 
4 sa jeunesse, 4 son inexp6rience, 4 son 4tat; elle ne juge que 
des choses qui sont 4 sa portae, et elle n’en juge que quand 
cela sert 4 d6veIopper quelque maxime utile. Elle ne parle des 
absents qu’avec la plus grande circonspection, surtout si ce 
sont des femmes. Elle pense que ce qui les rend mddisantes 
et satiriques est de parler de leur sexe ; tant qu’elles se bor* 
nent 4 parler du ndtre elles ne sont qu’dquitables. Sophie s’y 
borne done. Quant aux femmes, elle n’en parle jamais que 
pour en dire le bien qu’elle salt: e'est un honneur qu’elle croit 
devoir 4 son sexe ; et pour celles dont elle ne sait aucun bien 
4 dire, elle n’en dit rien du tout, et cela s’entend. 

Sophie a peu d'usage du monde ; mais elle est obligeante, 
attentive, et met de la grace 4 tout ce qu'elle fait. Un heureux 
naturel la sert mieux que beaucoup d’art. Elle a une certaine 
politesse 4 elle qui ne tient point aux formules, qui n’est point 
asservie aux modes, qui ne change point avec elles, qui ne fait 
rien par usage, mais qui vient d’un vrai d6sir de plaire, et qui 
plait. Elle ne sait point les compliments triviaux, et n’en n’in* 
vente point de plus recherch6s; elle ne dit pas qu’elle est trds 
obligde,'qu’on lui fait beaucoup d’honneur, qu’on ne prenne pas 
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la pcinOi etc. Elle s'avlse encore moins de toumer des phrases. 
Pour une attention, pour une politesse Stabile, elle r^pond par 
une r^v^rence, ou par un simple Je vom remetcU ,* mats ce mot 
dit de sa bouche en vaut bien un autre. Pour un vrai service 
elle laisse parler son cceur, et ce n'est pas un compliment qu*il 
trouve. Elle n'a jamais souffert que I'usage fran 9 ais Tasservlt 
au joug des simagr^es, comme d’^tendre sa main en passant 
d'une chambre 41'autre, sur un bras sexag^naire qu’elle aurait 
grande envie de soutenir. Quand un galant musqu6 lui offre 
cet impertinent service, elle laisse I'officieux bras sur Tescalier^ 
et s*41ance en deux sauts dans la chambre en disant qu'elle 
n'est pas boiteuse. £n effet, quoiqu'elle ne soit pas grande, 
elle n'a jamais voulu de talons hauts; elle a les pieds assez 
petits pour s'en passer. 

Non seulement elle se tient dans le silence et dans le respect 
avec les femmes, mais m6me avec les hommes mari6s, ou beau* 
coup plus 4g6s qu'elle; elle n'acceptera jamais de place au* 
dessus d'eux que par ob^issance, et reprendra la sienne au* 
dessous sit6t qu'elle le pourra; car elle salt que les droits de 
I'age vont avant ceux du sexe, comme ayant pour eux le pr6* 
jug6 de la sagesse, qui doit £tre honor^e avant tout. 

Avec les jeunes gens de son 4ge, c'est autre chose; elle 
a besoin d'un ton diffdrent pour leur en imposer, et elle salt 
le prendre sans quitter Pair modeste qui lui convient. S'ils 
sont modestes et rdservds eux*mdmes, elle gardera volon* 
tiers avcc eux I'aimable familiaritd de la jeunesse ; leurs 
entretiens pleins d'innocence seront badins, mais ddcents : 
s'ils deviennent sdrieux, elle veut qu'ils soient utiles; s'ils 
ddgdndrf : * en fadeurs,. elle les fera bientdt cesser, car elle 
mdprise surtout le petit jargon de la galanterie, comme trds 
ofiensant pour son sexe. Elle salt bien que I'homme qu'elle 
cherche n'a pas ce jargon*14, et jamais elle ne souffre volontiers 
d'un autre ce qui ne convient pas 4 celui dont elle a le caractdre 
empreint au fond du cceur. La haute opinion qu'elle a des droits 
de son sexe, la fiertd d'4me que lui donne la puretd de ses sen* 
timents, cette dnergie de la vertu qu'elle sent en elle*mdme 
et qui la rend respectable 4 ses propres yeux, lui font dcouter avec 
indignation les propos doucereux dont on prdtend I'amuser. 
Elle ne les re 9 oit point avec une coldre apparente^ mais avec 
un ironique applaudissement qui ddconcerte, ou d'un ton 
froid auquel on ne s'attend point. Qu'un beau Phdbus lui .ddbite 
ses gentillesses, la loue avec esprit sur le sien, sur sa beautd. 
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sur ses gr&ces, sur le prix du bonheur do lui plaire, olio e$t Hilo 
41’interrompro, on lui disaut poliment:«Monsieur. j*ai grand'* 
« pour do savoir cos choscs<l4 mioux quo vous; si nous n'avons 
« rien do plus curieux & nous dire, jo crois quo nous pouvons 
« Hnir ici rentretien. ■ Accompagner cos mots d'une grande 
r6v6renco, ot puis so trouver A vingt pas do lui, n'ost pour olio 
quo TaiTairo d'un instant. Demandez ^ vos agr^ables s'il ost 
ais6 d’^taler longtemps son caquot avec un esprit aussi rebours 
quo celui’l^. 

Co n'est pas pourtant qu'elle n'aime fort & 6tre lou^o, pourvu 
quo CO soit tout do bon, et qu'ello puisso croiro qu'on pense on 
offet lo bion qu'on lui dit d'olle. Pour parattre touch6 do son 
merits il faut commenccr par on montrer. Un hommage fond^ 
sur I'estime pout flatter son cceur altier, mais tout galant per* 
siHage ost toujours rebuts ; Sophie n'est pas faite pour exercer 
los petits talents d'un baladin. 

Avec cette Education, Sophie aura h quinze ans une grande maturity 
d^esprit. Ses parents ne tarderont pas davantage k lui parler du manage 
auquel elle dolt se preparer. 

EUe est pauvre, qu'elle ne s*attende done pas h trouver un riche parti: 
aussi blen un penchant mutuel est ta plus sQre condition d'une heureuse 
union. D'ordinaire les parents choisissent un mart k leur fiUe sans la con* 
' suiter, ceux de Sophie laisseront teur enfant libre de son choix. On naine 
Sophie k la ville, eile y friquente le monde, mais elle n'alme pas les plaisirs 
bniyants, elle s*y ennuie, ce n'est pas U qu'elle trouvera te mari qui lui 
convient. Elle retoume k son hameau. BientOt elle devient r^veuse et Ian* 
guissante. Sa mire I’interroge et s'aper^oit qu'en lisimt FInelon sa fitle est 
devenue amoureuse de Tdllmaque t 

Rousseau avait d'abord pen^ k former tris tdt la compagne d'Emile, 
et k les llever Tun avec I'autre. Mais il est absurbe de destiner deux enfants 
& s'unir. avant de savoir si leurs caractires seront en rapport. Pour faire 
un bon mariage il faut consulter surtout la nature. L'homme doit s'allier 

J )lutdt aU'dessous de son rang qu'au.dessus; il est normal que la femme, 
nfirieure dans I'ordre naturel, le soit aussi dans I'ordre icivll. Mais un homme 
cultivi ne doit pas descendre jusqu'aux demiers rangs du peuple, od la 
femme est sans Education; toutefois, une filte simple et grossilrement llevle 
est cent fois prifirable k une fille savante et bel esprit. La grande beauti 
est plus h fuir qu'd rechercher; une figure agriable et privenante vaut mieux i 
car la beautl' dlsparalt mais la grdee demeure. Pour toutes ces raisons, 
Sophie est la femme qui convient &. Emile. 


RENCONTRE D*feMILE ET DE SOPHIE 


Smile et son gouvemeur quittent Paris ; Us vont k travers la caihpagne 
en chevaliers errants ; ils ne voyagent pas en chaise de poste, car ils veuient 
admirer tout au long le paysage, et en jouir. 


I 


I 
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Quelqub jour, aprds nous 6tre 6gar^ plus qu*& Tordlnaire dans 
les vallons, dans des montagnes oil Ton n*aper 9 oit aucun che* 
min, nous no savons plus retrouver lo ndtro. Peu nous importo, 
tons chemins sont bons, pourvu qu*on arrive : mais encore 
faut'il arrivcr quelque part quand on a faim. Heurcusement 
nous trouvons un paysan qui nous mdne dans sa chaumidre ; 
nous mangeons de grand appitit son maigre diner. En nous 
voyant si fatigues, si affam^, il nous dit: Si le bon Dieu vous 
eAt conduits de I'autre cdt6 de la collino, vous eussiez ^t6 
mieux re^us... vous auriez trouv6 une maison de paix... des 
gens si charitables... de si bonnes gensl... Ils n'ont pas 
meilleur coeur que moi, mais ils sont plus riches, quoiqu’on 
dise qu'ils T^taient bien plus autrefois... Ils ne pdtissent pas, 
Dieu mere!; et tout le monde se sent de ce qui leur reste. 

A ce mot de bonnes gens le occur du bon £mile s*6panouit. 
Mon ami, dit*il en me regardant, aliens 4 cette maison dont 
les mattres sont b6nis dans le voisinage : je serais bien aise de 
les voir ; peut>4tre seront*ils bien aises de nous voir aussi. Je 
suis sOr qu'ils nous recevront bien : s'ils sont des ndtres, nous 
serons des leurs. 

La maison bien indiqu6e, on part, on erre dans les bois : 
une grande pluie nous surprend en chemin; elle nous retarde 
sans nous arrdter. Enfin Ton se retrouve, et le soir nous arri* 
vons 4 la maison d6sign6e. Dans le hameau qui I'entoure, 
cette seule maison, quoique simple, a quelque apparence. 
Nous nous pr6sentons, nous demandons Thospitalit^. L'on 
nous fait parler au mattre; il nous questionne, mais poliment: 
sans dire le sujet de notre voyage, nous disons celui de notre 
detour. Il a gard4 de son ancienne opulence la facilit6 de 
connaitre T^tat des gens dans leurs maniSres; quiconque a 
v^cu dans le grand monde se trompe rarement 14'dessus: 
sur ce passeport nous serons admis. 

On nous montre un appartement fort petit, mais propre et 
commode ; on y fait du feu, nous y trouvons du linge, des nippes, 
tout ce qu'il nous faut. Quoi 1 dit J&mile surpris, on dirait que 
nous dtions attendus I Oh! que le paysan avait bien raison I 
quelle attention I quelle bont6! quelle pr6voyance I et pour des 
inconnus I Je crois dtre au temps d'Homdre. Soyez sensible 
4 tout cela, lui dis-je, mais ne vous en 6tonnez pas; partout 
o4 les 6trangers sont rares, ils sont bienvenus : rien ne rend 
plus hospitaller que de n'avoir pas souvent besoin de I’dtre : 
e'est Taffluence des hdtes qui d^truit Thospitalit^. Du temps 
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d'Homdro on no voyagoait gn^ro, et les voyagonrs 4taient blen 
re^us partout. Nous sommes peut-Otro les seals passagers qu*on 
ait vus id do toute Tann^e. NUmporte, reprenddl, ceta m^me 
cst un doge do savoir so passer d'hdtes, et do les recevoir tou- 
jours bien. 

S6ch6s et rajust^s^ nous allons rejoindre le mattre de la mai- 
son: il nous pr^sente 4 sa femme ; elle nous re 9 oit non pas seu* 
lement avec politesse« mats avec bont^. L'honneur de ses coups 
d'ceil est pour £mile. Uno mdre, dans le cas od elle est, voit 
raroment sans inquidtude, ou du moins sans curiosity, entrer 
chez elle un homme de cet Sge. 

On fait h&ter le souper pour l*amour de nous. En entrant 
dans la salle 4 manger nous voyons cinq converts : nous nous 
y pla^ons, il en reste un vide. Une jeune personne entre, fait 
une grande r6v6rence, et s*assied modestement sans parler. 
^mile, occupy de sa faim ou de ses r4ponses« la salue, parle, et 
mange. Le principal objet de son voyage est aussi loin de sa 
pens6e qu*il se croit lui-m6me encore loin du terme. L'entretien 
roule sur I'^garement de nos voyageurs. Monsieur, lui dit le 
mattre de la maison, vous me paraissez un jeune homme aima- 
ble et sage; et cela me fait songer que vous 6tes arrive id, 
votre gouverneur et vous, las et mouiU6s, comme T616maque 
et Mentor dans Tile de Calypso. Il est vrai, r^pond l^mile, que 
nous trouvons id Thospitalit^ de Calypso. Son Mentor ajoute: 
Et les charmes d'Eucharis. Mats £mile connatt VOdyssie et 
n*a point lu TiUmaquet il ne salt ce que c*est qu*Eucharis. 
Pour la jeune personne, je la vois rougir jusqu’aux yeux, les 
baisser sur son assiette, et n’oser souffler. La mdre, qui remarque 
son embarras, fait signe au p^re, et celui'Ci change de conver¬ 
sation. En parlant de sa solitude, il s'engage insensiblement 
dans le r^it des 6v6nements qui Ty ont conhn6 ; les malheurs 
de sa vie, la Constance de son 6pouse, les consolations qu'ils 
ont trouvdes dans leur union, la vie douce et paisible qu*ils 
mdnent dans leur retraite, et toujours sans dire un mot de la 
jeune personne; tout cela forme un r4dt agr^able et touchant, 
qu’on ne pent entendre sans int^rSt. ^mile, 6mu, attendri, cesse 
de manger pour 6couter. Enfin, 4 Tendroit o4 le plus honnSte 
des hommcs s'6tend avec plus de plaisir sur Tattochement de 
la plus digne des femmes, le jeune voyageur, hors de lui, serre 
une main du mari, qu'il a saisie, et de Tautre prend aussi la 
main de la femme, sur laquelle il se penche avec transport en 
rarrosant de pleurs. La naive vivaciti du jeune homme touche 



UVRE CINQUJUMU — 215 

tout le mondo : mats la fille, plus sensible que personne k cette 
marque do son bon coeur» croit voir T616maque affects des mal* 
heurs do Philoctdte, Elle porte k la d6rob6e les yeux sur lui 
pour mieux examiner sa figure ; elle n’y trouve rien qui demande 
la comparaison. Son air ais6 a de la liberty sans arrogance, 
ses mani^res sont vives sans ^tourderie : sa sensibility rend son 
regard plus doux, sa physionomie plus touchante : la jeune 
personne le voyant pleurer est prds de m^ler ses larmes aux 
siennes. Dans un si beau pr^texte, une honte secrete la retient: 
elle se reproche dyj4 les pleurs prdts ^ s^^chapper de ses yeux, 
comme s'il ytait mal d'en verser pour sa famille. 

La mdre, qui dda le commencement du souper n'a cessd de 
veiller sur elle, voit sa contrainte, et Ten dyiivre en Tenvoyant 
faire une commission. Une minute aprds, la jeune fille rentre. 
mais si mal remise que son d^sordre est visible k tous les yeux. 
La mdre lui dit avec douceur; Sophie, remettez-vous ; ne cesse> 
rez'vous point de pleurer les malheurs de vos parents. Vous 
qui les en consolez, n*y soyez pas plus sensible qu*eux-mymes. 

A ce nom de Sophie, vous eussiez vu tressaillir ^mile. Frappy 
d*un nom si cher, il se ryveille en sursaut, et jette un regard 
avide sur celle qui I’ose porter. Sophie, 6 Sophie ! est>ce vous 
que mon coeur cherche I est>ce vous que mon coeur aime ? II 
robserve, il la contemple avec une sorte de crainte et de dy- 
fiance. Il ne voit pas exactement la figure qu'il s*ytait peinte ; 
il ne sait si celle qu'il voit vaut mieux ou moins. Il ytudie 
chaque trait, il ypie chaque mouvement, chaque geste ; il trouve 
k tout mille interprytations confuses ; il donnerait la moitie 
de sa vie pour qu'elle voulfit dire un seul mot. Il me regarde 
inquiet et troubU ; ses yeux me font k la fois cent questions, 
cent reproches. Il semble me dire k chaque regard : Guidez> 
moi tandis qu'il est temps ; si mon coeur se livj*e et se trompe, 
je n'en reviendrai de mes jours. 

Emile est I'homme du monde qui sait le moins se dyguiser. 
Comment se dyguiserait-il dans le plus grand trouble de sa 
vie, entre quatre spectateurs qui I'examinent, et dont le plus 
distrait en apparence est en efiet le plus attentif ? Son dysordre 
n'ychappe point aux yeux pdnytrants de Sophie; les siens 
I'instruisent de reste qu'elle en est I'objet: elle voit que cette 
inquiytude n'est pas de I'amour encore; mais qu'importe ? 
il s'occupe d'elle, et cela suffit : elle sera bien malheureuse 
s'il s'en occupe impuhyment. 

Les myres ont des yeux comme leurs filles, et I'expyrience de 
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plus. La mdre de Sophie sourit du succds de nos projets. Elle 
lit dans les coeurs des deux jeunes gens ; elle voit qu*il est temps 
de fixer celui du nouveau T^l^maque ; elle fait parler sa fille. 
Sa fille, avec sa douceur naturelle, r^pond d*un ton timide qui 
ne fait que mieux son effet. Au premier son de cette voix, 
^mile est rendu ; c'est Sophie, il n*en doute plus. Ce ne la serait 
pas, qu'il serait trop tard pour s'en dMire. 

C*est alors que les charmes de cette fille enchanteresse vont 
par torrents k son coeur, et qu’il commence d’avaler k longs 
traits le poison dont elle Tenivre. II ne parle plus, il ne r^pond 
plus : il ne voit que Sophie ; il n’entend que Sophie : si elle dit 
un mot, il ouvre la bouche; si elle babse les yeux, il les baisse; 
s'il la voit soupirer, il soupire : c’est Tame de Sophie qui parait 
Tanimer. Que la sienne a chang6 dans peu d'instants ! Ce n’est 
plus le tour de Sophie de trembler, c'est celui d’^mile. Adieu 
la liberty, la naivetd, la franchise. Confus, embarrass^, craintif, 
il n'ose plus regarder autour de lui, de pcur de voir qu'on.le 
regarde. Honteux de se laisser p6n6trer, il voudrait se rendre 
invisible k tout le monde pour se rassasier de la contempler 
sans 6tre observe. Sophie, au contraire, se rassure de la crainte 
d’^mile; elle voit son triomphe, elle en jouit: 

No'l mostra gi4, ben che in suo cor ne rida 

Elle n’a pas change de contenance; mais, malgrd cet air 
modeste et ces yeux baiss^, son tendre coeur palpite de joie, 
et lui dit que T416maque est trouvS. 

Si j’entre“ ici dans I’histoire trop naive et trop simple peut- 
6tre de leurs innocentes amours, on regardera ces details comme 
un jeu frivole, et I’otk aura tort. On ne considdre pas assez 
I'influence que doit avoir la premiere liaison d'un homme avec 
une femme dans le cours de la vie de Tun et de I'autre. On ne 
volt pas qu’une premiere impression, aussi vive que celle de 
Tamour ou du penchant qui tient sa place, a de longs effets 
dont on n’aper 9 oit point la chatne dans le progr^ des ans, 
mais qui ne cessent d'agir jusqu'd la mort. On nous donne, dans 
les trait^s d'Education, de grands verbiages inutiles et p^dan-- 
tesques sur les chim^riques devoirs des enfants ; et Ton ne nous 
dit pas un mot de la partie la plus importante et la plus diffi¬ 
cile de toute TMucation, savoir, la crise qui sert de passage 


t . « EUe ne le montie pas, bten qu'cUe aVn r4]ouisse dans son coeur. > (Le Tasse, 
Jtfus(Uitn MwrUt IV, 33.) 
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de I'enfance 4 V6tat d'homme. Si j*ai pu rendre ces essais utiles 
par quelque endroit, ce sera surtout pour mV 4tre 6tendu fort 
au long sur cette partie essentielle, omise par tous les autres, 
et pour ne m*6tre point laiss6 rebuter dans cette entreprise 
par de fausses d^licatesses, ni effrayer par des difficultds de 
langue. Si j^ai dit ce qu*il faut faire, j'ai dit ce que j'ai dd dire: 
il m’importe fort peu d'avoir 6crit un roman. C’est un assez 
beau roman qUe celui de la nature humaine. S^il ne se trouve 
que dans cet 6crit, est-ce ma faute ? Ce devrait 4tre I’histoire 
de mon espSce ? Vous qui la d^pravez, c*est vous qui fsites 
un roman de mon livre. 

Le lendemain Emile et Sophie se sSpareut, embarrasses et timides. Mats 
on promet de se revotr. Emile songe k s'etablir tout auprds de Sophie. Son 
gouvemeur Ten dissuade : il importe de ne pas faire courir de mauvais 
bruits sur celle qu’il aime. On se fixera done, dans la ville qui est k deux 
ieues de 1^. 


ONE VISITE SENTIMENTALE 

Le jour est venu dialler remercier les parents de Sophie ; on part k cheval 
k bonne allure, mats l*on s'^gare en chemin. 

* 

Nous arrivons enfin. La reception qu*on nous fait est bien 
plus simple et plus obligeante que la premidre fois ; nous sommes 
d4j4 d’anciennes connaissances. l&mile et Sophie se saluent 
avec un peu d^embarras, et ne se parlent toujours point : que 
se diraient-ils en notre presence ? L'entretien qu*il leur faut 
n'a pas besnin de t4moins. L'on se promdne dans le jardin : ce 
jardin a pour parterre un potager trds bieji entendu ; pour 
pare, un verger couvert de grands et beaux arbres fruitiers 
de toute espdee, coup6 en divers sens de jolis ruisseaux, et de 
plates'bandes pleines de fleurs. Le beau lieu t s*^crie l^mile 
plein de son Hom^re et toujours dans Tenthousiasme ; je crois 
voir le jardin d'Alcinods. La fille voudrait savoir ce que e'est 
qu’Alcinotls, et la m^re le demande. Alcinods, leur dis*Je, 
4tait un roi de Corcyre, dont le jardin, d6crit par Hom4re, 
est critique par les gens de go4t, comme trop simple et trop 
peu pari Cet Alcino4s avait une fille aimable, qui, la 


I. « En sortant du palais on trouve un vaste Jardin de quatre arpents, encelnt et ctos 
tout k Tentour, plants de grands arbres fieuris, produisant aes potres,des pomraes de Gre* 
nade, et d'autres des plus belles espioes, des figulers au doux fruit, et des oltvlers verdoyants 
Jamals durant Tannie entUre ces beaux arbres ne restent sans fruits t I'btver et t'et6, la 
douce halelne du vent d'ouest fait b ^a fols nouer les uns et rnUrlr les autres. On volt la poire 
et la Bomme vleltllr et s6cber sur leur arbre, la figue sur le figuier, et la grappe sur la souche 
La vigne lodpuisabte ne cesse d'y porter de nouveaux raisins on fait cmre et confire les 
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veille qu*un stranger re 9 ut ThospitaUtd chez son pdre, songea 
qu'elle aurait bientdt un marl. Sophie, interdite, rougit, baisse 
les yeux, se mord la langue ; on ne pent imaginer une pareille 
confusion. Le pdre, qui se plait 4 I'augmenter, prend la parole, 
et dit que la jeune princesse allait elle*m6me laver le linge 4 la 
rividre. Croyez-vous, poursuit>il, qu'elle eilt d6daign4 de toucher 
aux serviettes sales, en disant qu'elles sentaient le graillon ? 
Sophie, sur qui le coup porte, oubliant sa tiniidit6 naturelle, 
s’excuse avec vivacity. Son papa salt que tout le menu linge 
n'efit point eu d’autreblanchisseuse qu’elle, si on Tavait laissie 
faire ^ et qu’elle en e4t fait davantage avec plaisir, si on le lui 
e4t ordonn4. Durant ces mots, elle me regarde 4 la d6rob4e 
avec une inquietude dont je ne puis m’empecher de rire en 
lisant dans son coeur ing6nu les alarmes qui la font parler. Son 
p^re a la cruaute de relever cette 6tourderie en lui demandant 
d’un ton railleur 4 quel propos elle parle ici pour elle, et cc 
qu’elle a de commun avec la fille d’Alcino4s. Honteuse et trem- 
blante, elle n’ose plus souffler, ni regarder personne. Fille 
charmante I il n’est plus temps de feindre : vous voil4 d^clarde 
en d^pit de vous. 

Jbiontdt cette petite scdne est oublide ou parait I’^tre, trds 
heureuscment pour Sophie, ^mile est le seul qui n’y a rien 
compris. La promenade se continue, et nos jeunes gens, qui 
d’abord 6tatent 4 nos c6tds, ont peine 4 se r6gler sur la lenteur 
de notre marche; insensiblement ils nous pr^c^dent, ils s’appro- 
chent, ils s’accostent 4 la fin; et nous les voyons assez loin 
devant nous. Sophie semble attentive et pos4e: l&mile parle 
et gesticule avec feu : il ne paratt pas que I’entretien les ennuie. 
Au bout d’une grande heure on retourne, on les rappelle, ils 
reviennent, mais lentement 4 leur tour, et Ton voit qu’ils met> 
tent le temps 4 profit. Enfin, tout 4 coup, leur entretien cesse 
avant qu’on soit 4 port4e de les entendre, et ils doublent le 
pas pour nous rejoindre. l&mile nous aborde avec un air ouvert 
et caressant; ses yeux p^tillent de joie ; il les tourne pourtant 


un$ au soteil sur uuc aire, tandis qu'oa cn vendaoge d'autres, latssant sur la plants ceux qttl 
soot encore en fleur, en verius, ou qui conunencent h notrclr. A I'un des bouts, deux carres, 
bten culttv^s, et couverts de fleurs touts I'annte, sont orn^s de deux fontatnes, dont Vune 
est distribute dans tout le Jardin, et Tautre, apite avoir traverse le palais, est condulte h 
un b&Ument ^lev6 dans la vlUe pour abreuver les citoyens.» 

Telle est la description dn jardin royal d'AIcinoQs, au septl^ne llvre de VOdy$sie ; jardin 
dans lequel, & la honte de ce vleux rteeur d'Hotn^re et des princes de son temps, on ne volt 
ol treiltages, nl statues, nl cascades, nt boulingrlns. (R.) 

I. J'avoue que je sals nuelque gr6 it la mire de Sopnte de ne tul avoir pas latssi giter dans 
le savon des mains aussl douces que les stennes, et qu'Emlle dolt balset si souvent. (R>) 
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avec un peu d’inquidtude vers la mdre de Sophie pour voir la 
reception qu'elle Ipi fera. Sophie n*a pas, k beaucoup prds, un 
raaintien si d6gag6 ; en approchant, elle semble toute confuse 
de se voir t^te 4 t4te avec un jeune homme, elle qui s*y est si 
sou vent trouv6e avec tant d*autres sans dtre embarrass6e, et 
sans qu'on I’ait jamais trouv6 mauvais. Elle se hate d'accourir 
k sa mdre, un peu essouffl6e, en disant quelques mots qui ne 
signifient pas grand’chose, comme pour avoir Tair d’etre 14 
depuis longtemps. 

A la s^r6nite qui se peint sur le visage de ces aimables 
enfants, on voit que cet entretien a soulagi leurs jeunes cceurs 
d*un grand poids. 11s ne sont pas moinsr6serv6s Tun avec I'autre, 
mais leur reserve est moins embarrass6e; elle ne vient plus 
que du respect d’l&mile, de la modestie de Sophie, et de Thonn^- 
tetd de tous deux, ^mile ose lui adresser quelques mots, quel- 
quefois elle ose rdpondre, mais jamais elle n'ouvre la bouche 
pour cela sans jeter les yeux sur ceux de sa m^re. Le change- 
ment qui parait le plus sensible en elle est envers moi. Elle me 
t^moigne une consideration plus empressee, elle me regarde 
avec interSt, elle me parle affectueusement, elle est attentive 
4 ce qui peut me plaire ; je vois qu'elle m'honore de son estime, 
et qu'il ne lui est pas indifferent d'obtenir la mienne. Je com- 
prends qu'J&mile lui a parie de moi; on dirait qu’ils ont dej4 
complote de me gagner : il n'en est rien pourtant, et Sophie 
elle-meme ne se gagne pas si vite. 11 aura peut-etre plus besoin 
de ma faveur auprds d'elle, que de la sienne aupres de moi. 
Couple charmant I... En songeant que le coeur sensible de mon 
jeune ami m*a fait entrer pour beaucoup dans son premier 
entretien avec sa mattresse, je jouis du prix de ma peine ; son 
amiti6 m'a tout pay6. 

Les visites se renouvellent. Cependant Sophie reste r^erv^e ; il faui que 
te gouvemeur d’Emile lui arrache le secret de son silence : elle ne veut pas 
qu’un marl pulsse lui reprocher de l*avoir enrichie. Emile ne tarde pas k 
rassurer Sophie sur ses craintes et il obtient qu'elle le traite en • amant 
d6clar4 ». Dis tors il est ouvertement empress^ 4 lui plaire : il lui apprend 
la musique, la philosophie, les math^matiques, I'histoire et mille autres 
choses. Entre ces entretiens s6rieux, il y a bien quelques baisers surpris. 
Sophie se f4che et sa m4re tance I'imprudent Emile. Au fond, Sophie n'est 
si fiire que pour se garantir d*elle-m4me et pour irriter la passion d'Emile 
par un peu d'inqui6tude; et voil4que le grave Emile est le jouet d'une enfant 1 

Dans I'intervalle des visites, Emile ne reste pas oisif ni s^dentaire, il court 
la campagne, it. instruit les agriculteurs des pratiques qu'ils ignorent, it 
visite les maisons des paysans, soigne les malades et ne dddaigne pas les 
indigents : il est pour tous un bienfaiteur et un ami. 
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JEUX ET FACHERIES 

QuELQUEPOis il dirige ses tournees du c6t6 de Theureux 
s6jour : il pourrait esp^rer d’apercevoir Sophie k la d6rob6e, 
de la voir k la promenade sans en £tre vu ; mais l&mile est ton- 
jours sans d6tour dans sa conduite^ il ne salt et ne veut rien 
61uder. Il a cette aimable d61icatesse qui flatte et nourrit 
I'amour-propre du bon t6moignage de soi. Il garde k la rigueur 
son ban, et n*approche jamais assez pour tenir du hasard cc 
qu'il ne veut devoir qu'A Sophie. En revanche, il erre avec 
plaisir dans les environs, recherchant les traces des pas de sa 
maitrcsse, s'attendrissant sur les peines qu'clle a prises et sur 
les courses qu'elle a bien voulu faire par complaisance pour 
lui. La veille des jours qu*il doit la voir, il ira dans quelque 
fcrme voisinc ordonner une collation pour le lendemain. La 
promenade se dirige de ce c6t6 sans qu’il y paraisse ; on entre 
comme par hasard ; on trouve des fruits, des gateaux, de la 
cr^me. La friande Sophie n’est pas insensible k ces attentions, 
et fait volontiers honneur k notre pr6voyance ; car j’at toujours 
ma part au compliment, n’en eussd-je eu aucune au soin qui 
I’attire: c’est un detour de petite fille pour 6tre moins embarras- 
s6e en remerciant. Le pdre et moi mangeons des gateaux et 
buvons du vin : mais ^mile est de I’dcot des femmes, toujours 
au guet pour voler quelque assiette de crdme ok la cuiller de 
' Sophie ait tremp6. 

A propos de gateaux, je parle k l&mile de ses anciennes 
courses. On veut savoir ce que c’est que ces courses ; je I’expli- 
que, on en rit: on lui demande s’il salt courir encore. Mieux 
que jamais, rSpondit-il; je serais bien fach6 de I’avoir oublid. 
Quelqu’un de la compagnie aurait grande envie de le voir, et 
n'ose le dire; quelque autre se charge de la proposition; il 
accepts : on fait rassembler deux ou trois jeunes gens des envi¬ 
rons : on ddcerne un prix, et, pour mieux imiter les anciens 
jeux, on met un g4teau sur le but. Chacun se tient pr6t, le 
papa donne le signal en frappant des mains. L’agile l^mile 
fend I’air, et se trouve au bout de la carridre qu*4 peine mes 
trois lourdauds sont partis, l^mile recoit le prix des mains de 
Sophie, et, non moins gdndreux qu'Ende, fait des presents k 
tous les vaincus. 

Au milieu de t’dclat du triomphe, Sophie ose ddfier le vain- 
queur, et se vante de courir aussi bien que lui. Il ne refuse pblnt 
d'entrer en lice avec elle ; et, tandis qu’elle s'apprdte k I'entrde 
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de la carridre, qu'elle retrousse, sa robe des deux cdt^s, et que, 
plus curieuse d*6taler une jambe fine aux yeux.d'J&mile que de 
le vaincre k ce combat, elle regardc si ses jupes sont assez 
courtes. il dit un mot 4 Toreille de la 'mdre; elle sourit et fait 
un signe d‘approbation. II vient alors se placer k c6t^ de sa 
concurrehte; et le signal n‘est pas plus tdt donn6. qu‘on la voit 
partir et voler comme un oiseau. 

Les femmes ne sont pas faites pour courir; quand elles 
fuient. c’est pour dtre atteintes. La course n’est pas la seule 
chose qu‘elles fassent maladroitement. mais c’est la seule 
qu'elles fassent de mauvaise grdce : leurs coudes en arridre 
et coll6s contre leur corps leur donnent une attitude rtsible. 
et les hauts talons sur lesquels elles sont juch6es les font 
paraitre autant de sauterelles qui voudraient courir .sans 
sauter. 

l&miie, n’imaginant point que Sophie coure mieux qu’une 
autre femme, ne daigne pas sortir de sa place, et la voit partir 
avec un souris moqueur. Mais Sophie est 16gdre et porte les 
talons bas: elle n‘a pas besoin d’artifice pour paraitre avoir 
le pied petit; elle prend les devants d’une telle rapiditd. que. 
pour atteindre cette nouvelle Atalante. il n’a que le temps 
qu’il lui faut quand il raper 9 oit si loin devant lui. 11 part done 
k son tour, semblable & I'aigle qui fond sur sa proie; il la 
poursuit, la talonne, I’atteint enfin tout essoufflde, passe dou* 
cement son bras gauche autour d’elle, I’enldve comme une 
plume, et. pressant sur son coeur cette douce charge, il 
achdve ainsi la course, lui fait toucher le but la premiere, puis, 
criant: Victoire d Sophie! met devant elle un genou en terre. 
et se reconnatt le vaincu. 

A ces occupations diverses se joint celle du metier que nous 
avons appris. Au moins un jour par semaine. et tous ceux oCt 
le mauvais temps ne nous permet pas de tenir la campagne, 
nous allons. l&mile et moi, travailler chez un mattre. Nous n’y 
travaillons pas pour la forme, en gens au>dessus de cet 6tat. 
mais tout de bon et en vrais ouvriers. Le pdre de Sophie nous 
venant voir nous trouve une fois k I’ouvrage. et ne manque pas 
de rapporter avec admiration k sa femme et k sa fille ce qu’il 
a vu. Allez voir, dit-il, ce jeune homme 4 I’atelier. et vous 
verrez s’il m6prisc la conduite du pauvre I On pent imaginer 
si Sophie entend ce discours avec plaisir. On en reparle. on 
voudrait le surprendre k I’ouvrage. On me questionne sans 
faire semblant de rien; et. aprds s’dtre assurdes d’un de nos 
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jours, la mdre et la fille prennent une caliche et vienneut 4 
la ville Ic mdme jour. 

En entrant dans Tatelier, Sophie aperfoit k Tautre bout un 
jeune homme en veste, les cheveux ndgligemment rattach6s, 
et si occup6 de ce qu'il fait qu'il ne la voit point: elle s*arr6te 
et fait signe k sa mire, l&mile, un ciseau d*une main et le maitlet 
de Tautre, achSve une mortaise ; puis il scie une planche et en 
met une pidce sous le valet pour la polir. Ce spectacle ne fait 
point rire Sophie ; il la touche, il est respectable. Femme, 
honore ton chef; c'est lui qui travaille pour toi, qui te gagne 
ton pain, qui te nourrit : voil4 rHomme. 

Tandis qu'elles sont attentives k robservei*, je les aper^ois, 
je tire J&mile par la manche, il se retoume, le^ voit, jette ses 
outils, et s'^lance avec un cri de joie. Aprds s'dtre livr6 k ses 
premiers transports, il les fait asseoir et reprend son travail. 
Mais Sophie ne peut rester assise; elle se 16ve avec vivacitd, 
parcourt Tatelicr, examine les outils, touche le poll d^ planches, 
ramasse des copeaux par terre, regarde k nos mains, et puis 
dit qu’elle aime ce mitier, parce qu*il est propre. La foldtre 
essaye mdme d*imiter l&mile. De sa blanche et d^bile main elle 
pousse un rabot sur la planche: le rabot glisse et ne mord 
point. Je crois voir TAmour dans les airs rire et battre des 
ailes ; je crois I'entendre pousser des cris d'all^grcsse, et dire : 
Hercule est veng£. 

Cependant, la mdre questionne le niattre. Monsieur, combien 
paycz'vous ces gar^onsd^ ? Madame, je leur donne k chacun 
vingt sous par jour, et je les nourris; mais si ce jeune homme 
voulait, il gagnerait bien davantage, car c*est le meilleur 
ouvrier du pays. Vingt sous par jour, et vous les nourrissez I 
dit la mdre en nous regardant avec attendrissement. Madame, 
il est ainsi, reprend le mattre. A ces mots, elle court k l&mile, 
Tembrasse, le presse centre son sein en versant sur lui des 
larmes, et sans pouvoir dire autre chose que de rdpdter plu- 
siours fois: Mon fils t 6 mon fils 1 

Aprds avoir passd quelquc temps 4 causer avec nous, mais 
sans nous ddtourner : Alions<nous>en, dit la mdre k sa hlle; 
il se fait tard, il ne faut pas nous faire attendre. Puis, s*appro- 
chant d'J&mile, elle lui donne un petit coup sur la joue en lui 
disant : Eh bien 1 bon ouvrier, ne voulez-vous pas venir avec 
nous ? Il lui rdpond d*un ton fort triste: Je suis engagd, deman> 
dez au mattre. On demande au mattre sMl veut bien se passer 
de nous. Il rdpond qu'il ne peut. J'ai, dit-il, de I'ouvrage qui 
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presse et qu'il faut rendre apr^*demain. Comptant sur ces 
messieurs^ j^ai refuse des ouvriers qui se sont pr^sent^s; si 
ceux-ci me manquent, je ne sais plus oix en prendre d'autres, 
et je ne pourrai rendre I'ouvrage au jour promts. La mdre ne 
r4plique rien, elle attend qu'J^mile parle. ]^mile baisse la t^te 
et se tait. Monsieur, lui dit*elle un peu surprise de ce silence, 
n'avez-vous rien k dire k cela ? ^rnile regarde tendrement la 
fille, et ne r6pond que ces mots : Vous voyez bien qu’il L.ut 
que je reste. L4>dessus les dames partent et nous laissent. 
Kmile les accompagne jusqu*& la porte, les suit des yeux autant 
qu’il peut, soupire, et revient se mettre au travail sans parler. 

En chemin, la mdre, piqu^e, parle k sa fille de la bizarrerie 
de ce proc6d6. Quoi 1 dit-elle, Itait-il si difficile de contenter 
le madtre sans dtre oblige de rester ? et ce jeune homme si pro* 
digue, qui verse I’argent sans n6cessit6, n’en sait-il plus trouver 
dans les occasions convenables ? O maman I rdpond Sophie, 
k Dieu ne plaise qu’^mile donne tant de force 4 I’argent, qu’il 
s’en serve pour rompre un engagement personnel, pour violer 
impun^ment sa parole, et faire violer celle d’autrui I Je sais 
qu’il dddommagerait ais6ment I'ouvrier du 16ger prejudice 
que lui causerait son absence; mais cependant il asservirait 
son ame aux richesses, il s’accoutumerait de les mettre k la 
place de ses devoirs, et k croire qu’on est dispens6 de tout, 
pourvu qu’on paye. ^mile a d’autres mani^res de penser, et 
j'espdre de n’dtre pas cause qu'il en change. Croyez-vous qu’il 
ne lui cn ait rien cofit6 de rester ? Maman, ne vous y trompez 
pas, c’est pour moi qu’il reste ; jc I’ai bien vu dans ses yeux. 

Ce n’est pas que Sophie soit indulgente sur les vrais soins 
de I’amour; au contraire, elle est imp^rieuse, exigeante; elle 
aimerait mieux n'6tre point aim6e que de I’^tre mod6r6ment. 
Elle a le noble orgueil du m^rite qui se sent, qui s’estime, et 
qui veut Sire honor4 comme il s’honore. Elle d^daignerait 
un cceur qui ne sentirait pas tout le prix du sien, qui no I’aime* 
rait pas pour ses vertus autant et plus que pour ses charmes ; 
un coeur qui ne lui pr6f4rerait pas son propre devoir, et qui ne 
la pr6f6rerait pas 4 toute autre chose. Elle n’a point voulu 
d’amant qui ne connfit de loi que la sienne ; elle veut r6gner 
sur un homme qu’elle n’ait point d^figurS. C’est ainsi qu’ayant 
avili les compagnons d’Ulysse, Circ6 les d^daigne, et se donne 
4 lui seul, qu’elle n’a pu changer. 

Mais ce droit inviolable et sacrd mis 4 part, j abuse 4 I’excds 
de tous les siens, Sophie 6pie avec quel scrupule l&mile les res* 
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pecte, avec quel zthj ii accomplit ses volont6s, avec quelle 
adresse il les devine, avec quelle vigilance il arrive au moment 
present : clle ne veut ni qu*il retarde ni qu’il anticipe; elle 
veut qu’il soit exact. Anticiper, e'est se pr6f4rer k clle ; retarder, 
e'est la n6gliger. N6gliger Sophie I cela n'arriverait pas deux 
fois. L'injuste soup 9 on d'une a failli tout perdre ; mais Sophie 
est Equitable et sait bien r6parer ses torts. 

Un soir nous sommes attendus: l^mile a re^u Tordre. On 
vient au-devant de nous; nous n’arrivons point. Que sont-ils 
devenus ? quel malheur leur est-il arriv6 ? Personne de leur 
part ? La soirde s’dcoule & nous attendre. La pauvre Sophie 
nous croit morts ; clle se d6sole, elle se tourmente ; elle passe 
la nuit k pleurer. Dds le soir on a exp6di6 un messager pour 
s’informcr de nous et rapporter de nos nouvelles le lendemain 
matin. Le messager revient accompagnd d*un autre de notre 
part, qui fait nos excuses de bouche et dit que nous nous por- 
tons bien. Un moment aprds, nous paraissons nous-mdmes. 
Alors la sedne change; Sophie essuie ses pleurs, ou, si elle en 
verse, ils sont de rage. Son coeur altier n*a pas gagn6 k se rassu- 
rcr sur notre vie : Emile vit, et s*cst fait attendre inutilement. 

A notre arrivde elle veut s*enfermer. On veut qu’clle restc ; 
il faut rester : mais, prenant k I'instant son parti, elle affecte un 
air tranquillc et content qui en imposerait k d’autres. Le pdre 
vient au-devant de nous et nous dit: Vous avez tenu vos amis 
en peine ; il y a ici des gens qui ne vous pardonneront pas ais6- 
ment. Qui done, mon papa ? dit Sophie avec une maniire de 
sourire le plus gracieux qu'elle puisse affecter. Que vous importe, 
r^pond le p6re, pourvu que ce ne soit pas vous ? Sophie ne r6- 
plique point, et baisse les yeux sur son ouvrage. La m6re nous 
rc 9 oit d*un air froid et compost, l^mile embarrassd n'ose aborder 
Sophie. Elle lui parle la premiere, lui demande commciit il 
sc porte, rinvite 4 s'asseoir, et se contrefait si bien que le pauvre 
jeune homme, qui n'entend rien encore au langage des passions 
violentes, est la dupe de ce sang-froid, et presque sur le point 
d*en 6tre piqu6 lui-m6me. 

Pour Ic d6sabuser je vais prendre la main de Sophie, j’y veux 
porter mes Idvres comme je fais quelqucfois : elle la retire brus- 
quement, avec un Monsieur si singuli^rement prononed, que ce 
mouvement involontaire la ddcdlc k I'instant aux yeux d* Emile. 

Sophie elle-mdme, voyant qu'elle s'est trahie, se contraint 
moins. Son sang-froid apparent se change en un m6pris ironi- 
que. Elle r4pond k tout ce qu'on lui dit par des monosyllabcs 
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prononcds d'une voix lente et mal assur^e, comme craignaiit 
d*y laisser trop percer Tacceiit de I'indignation. demi- 

mort d'effroi, la regarde avec douleur, et tdche de I'engager k 
jeter les yeux sur les siens pour y mieux lire ses vrais sentiments. 
Sophie, plus irrit^e de sa confiance, lui lance un regard qui lui 
6te Tenvie d'en solliciter un second. !l&mile, interdit et tremblant, 
n*ose plus, trds heureusement pour lui, ni lui parler ni la regar- 
der; car, n*eAt-il pas 6t6 coupable, s'il e5t pu supporter sa coldre, 
elle nc lui e5t jamais pardonn6. 

Voyant alors que c’est mon tour, et qu’il est temps de s’ex- 
pliquer, je reviens k Sophie. Je reprends sa main, qu'elle ne 
retire plus, car elle est prdte k se trouver mal. Je lui dis avec 
douceur : Chdre Sophie, nous sommes malheureux ; mais vous 
6tes raisonnable et juste, vous ne nous jugerez pas sans nous en¬ 
tendre : ^coutez-nous. Elle nc r6pond rien, et je parle ainsi : 

(c Nous sommes partis hier k quatre heures ; il nous 6tait 
prescrit d’arriver k sept, et nous prenons toujours plus de temps 
qu'il ne nous est n^cessaire ahn de nous reposer cn approchant 
d'ici. Nous avions d6j4 fait les trois quarts du chemin quand 
des lamentations douloureuses nous frappent i'oreille; ellcs 
partaient d*une gorge de la colline k quclque distance de nous. 
Nous accourons aux cris : nous trouvons un malheureux paysan 
qui, revenant de la ville un peu pris de vin sur son cheval, cn 
6tait tomb§ si lourdement qu'il s'6tait cass6 la jambe. Nous 
crions, nous appelons du secours ; personne nc r6pond ; nous 
essayons de remettre le blcss4 sur son cheval, nous n*en pouvons 
venir k bout : au moindre mouvement le malheureux souffre 
des douleurs hortibles. Nous prenons le parti d'attacher le 
cheval dans le bois k Tdcart; puis, faisant un brancard de nos 
bras, nous y posons le bless6, et le portons le plus doucement 
qu’il est possible, cn suivant ses indications sur la route qu'il 
fallait tenir pour aller chez lui. Le trajet 6tait long; il fallut 
nous reposer plusieurs fois. Nous arrivons eniin, rendus de fati* 
gue ; nous trouvons avec une surprise amdre que nous connais- 
sions ddj4 la maison, et que ce miserable que nous rapportions 
avec tant de peine 6tait le m6me qui nous avait si cordiale- 
ment re 9 us le jour de notre premiere arriv6e ici. Dans le trouble 
o5 nous 6tions tous, nous ne nous 6tions point rcconnus jusqu’4 
ce moment. 

« Il n'avait que deux petits enfants. Pr5te d lui cn donner un 
troisiSme, sa femme fut si saisie en le voyant arriver, qu'elle 
sentit des douleurs aigues et accoucha peu d'heurcs aprds. 
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Que faire en cet 6tat dans unc chaumidre 6cart6e o{k Ton ne 
pouvait esp6rer aucun secours ? ^mile prit le parti d’atler 
prendre le cheval que nous avions laiss6 dans le bois, de le 
monter, de courir 4 toute bride chercher un chirurgien 4 la 
ville. 11 donna le cheval au chirurgien ; et, n'ayant pu trouver 
assez tdt une garde, il revint 4 pied avec un domestique, apr4s 
vous avoir exp6di6 un exprds, tandis qu*embarrass4, comme vous 
pouvez croire, entre un homme ayant une jambc cass6e et une 
femme en travail, je pr6parais dans la maison tout ce que je 
pouvais prevoir dtre ndcessaire pour le secours de tous les deux. 

« Je ne vous ferai point le detail du reste ; ce n’est pas de . 
cela qu'il est question. II 6tait deux heures aprds minuit avant 
que nous ayons eu ni Tun ni Tautre un moment de rel4che. 
Enfin nous sommes revenus avant le jour dans notre asile 
ici proche, o4 nous avons attendu I’heure de votre r6veil pour 
vous rend re compte de notre accident. » 

Je me tais sans rien ajouter. Alais, avant que personne parle, 
^milc s’approche de sa maitresse, 41dve la vpix et lui dit avec 
plus de fermet6 que je ne m’y serais attendu ; Sophie, vous 6tes 
I’arbitre de mon sort, vous le savez bien. Vous pouvez me faire 
mourir de douleur; mais n'cspdrez pas me faire oublier les 
droits de Thumanitd : its me sont plus sacr^s que les vdtres, 
je n'y renoncerai jamais pour vous. 

Sophie, 4 ces mots, au lieu de r4pondre, se Idve, lui passe 
un bras autour du cou, lui donne un baiser sur la joue ; puis, 
lui tendant la main avec une grace inimitable, elle lui dit : 

* l&mile, prends cette main : elle est 4 toi. Sois, quand tu voudras, 
mon 4poux et raon mattre ; je tacherai de m^riter cet honneiir. 

A peine I’a-t-elle embrassd, que le pdre, enchants, frappe 
des mains, en criant bis, bis, et Sophie, sans se faire presser, 
jiui donne aussitot deux baiscrs sur I'autre joue ; mais presque 
au m6me instant, effray^e de tout ce qu’elle vient de faire, elle 
se sauve dans les bras de sa mdre et cache dans ce scin mater- 
nel son visage enflammd de honte. 

Je ne d^crirai point la commune joie ; tout le monde la doit 
sentir. Aprds le diner, Sophie demande s‘il y aurait tiop loin 
pour alter voir ces pauvres malades. Sophie le d6sire et c*est 
une bonne oeuvre. On y va: on les trouve dans deux lits s6par6s ; 
Emile en avait fait apporter un ; on trouve autour d‘eux du 
monde pour les soulager ; ^mile y avait pourvu. Mais au sur¬ 
plus tous deux sont si mat en ordre, qu*ils souffrent autant du 
malaise que de teur dtat. Sophie se fait donner un tablier de 


i 


LIVRE CINQUikME — 227 

la bonne femme, et vk la ranger dans son lit: elle en fait autant 
a Thomme ; sa main douce et l^g^re sait aller chercher tout ce 
qui les blesse, et faire poser plus mollement leurs membres 
endoloris. Ils se sentent d6j4 soulagds k son approche; on 
dirait qu’elle devine tout ce qui leur fait mal. Cette fille si deli¬ 
cate ne se rebute ni de la malproprete ni de la mauvaise odeur, 
et sait faire disparaitre Tune et Tautre sans mettre personne 
en oeuvre, et sans que les malades soient tourmentes. Bile quW 
voit toujours si modeste et quelquefois si d^daigneuse, elle qui 
pour tout au monde n’aurait pas touche du bout du doigt le 
lit d*un homme, retoume et change le blesse sans aucun scru- 
pule, et le met dans une situation plus commode pour y pou- 
voir rester longtemps. Le zdle de la charite vaut bien la mo- 
destie; ce qu'elle fait, elle le fait si legdrement et avec tant 
d’adresse qu’il se sent soulage sans presque s*etre apergu qu'on 
rait touche. La femme et le mari benissent de concert Tai- 
mable fille qui les sert, qui les plaint, qui les console. C*est 
un ange du ciel que Dieu leur envoie, elle en a la figure et la 
bonne grace, elle en a la douceur et la bonte. ]&milc attendri la 
contemple en silence. Homme, aime ta compagne. Dieu te la 
donne pour te consoler dans tes peines, pour te soulager dans 
tes maux : voil& la Femme. 

£mite et Sophie pensent que le moment de leur union est proche. Mais 
void que le gouvemeur intervient et tient k Emile ce rude langage : t Emile, 
te void devenu un vrai h^ros de th6Stre, tu es en prole k tes passions, et les 
passions les plus legitimes sent mauvaises, si Ton s*y laisse assujettir. II 
n^y a pas de bonheur sans courage : il faut dprouver ton amour impatient 
par une longue absence. II faut quitter Sophie et vivre loin d*elle pendant 
deux ans.» Emile se r^signe k cet arrdt, et la separation des deux amants 
se fait bientdt parmi des torrents do tarmes. 

Emile et son gouvemeur partent en voyage. Voyager est indispensable 
k un Jeune homme qui veut avoir tme culture complete. Quiconque n*a vu 
qu'un peuple ne connait pas les hommes. II ne suffit pas pour s'instruire de 
courir les pays, il faut ouvrir les yeux et observer. Maintenant que les races 
et les peuples se meient, il est difficile de saisir les differences nationales qui 
frappaient Jadis au premier coup d*oeil. Emile etudiera en mime temps 
que les mceurs les diverses formes de gouvemement pour savoir sous lequel 
il lui convient de vivre, et ced I'amlne k riflichir sur le droit politique. 

Pour juger sainement les gouvemements tels quMls existent, il faut d'abord 
Itabtir ce qu’ils doivent Itre. L'homme ,4 i'ltat de nature, est libre*. En par- 
tant de ce principe, il importe d*examiner ce que valent le droit de la force 
et le droit de i’csclavage. Nous serons amenis k admettre k la base de la 
soditl Texistence d'un contrat au rnolns tacite entre les hommes : Chacun 


t. Rousseau ne fait qu'tndtquer id les grandcs ligues de son traiti Du contrat sociai, 
paru la mime annle que ITmtir. 
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met en commun ses biens et sa personae sous la supreme direction de ia 
volont6 gtodrale. Le peuple est done souverain et sujet k la fois. Ses volont^ 
ne peuvent avoir que des objets g6n6raux : ainsi, personne n*6tant l£s6 en 
particulier, chacun est int4ress6 k la defense du contnU social. La volont6 
g£n£rale se manifesto par la loi. L^application particuliire des lois est faite 
par les magistrals. Lorsque le peuple souverain confie le gouvemement k 
tout le peuple ou 4 la plus grande partie du peuple, le gouvemement s'appelle 
iUmocraiie ; lorsque les magistrals sont r6duits 4 un petit nombre, il s'appelle 
ari 5 /orra/tV ; lorsqu'il n*y a qu'un magistral, e'est la tnonarchie. Comme la 
force du gouvemement est en raison inverse du nombre des magistrals, 
la d^mocratie convient aux petits Btats, Taristocratie aux moyens, et la 
monarchie aux grands. II restcra 4 examiner les rapports des Etats et les 
principes du droit de la guerre. 

Maintenant que les fondements sont pos6s, Emile 4tudie cc que les hommes 
ont b4ti dessus ; mais la r4alit6 lui paratt souvent affligeante. Emile, pour 
p4n4trer la vie des nations, ne va pas dans les capitales qui se ressemblent 
toutes parce que les races s'y m41ent, e'est dans les provinces recul4es qu'il 
trouve les moeurs et le g4nie de chaque peuple. Montesquieu a tr4s bien 
expos6 dans I’Es^riY des lois les rapports n6cessaires des mceurs au gouver* 
nement; mais on peut s’en tenir 4 cette r4gle que les nations les plus remar* 
quables sont les plus peupldes et celles dont les habitants sont 4 peu prds 
6galement r6partis sur tout le territoire et non agglom4r^s dans de grandes 
viltes. 


LE BILAN d’uN LONG VOYAGE 

Apr&s avoir presque employe deux ans 4 parcourir quelques< 
uns des grands ^tats de I'Europe et beaucoup plus des petits ; 
aprds en avoir appris les deux ou trois principales langues; 
apr^s y avoir vu ce qu*il y a de vraiment curieux, soit en 
histoirc naturelle, soit en gouvemement, soit en arts, soit en 
hommes, ^mile, d6vore d'impatience, m'avertit que notre 
terme approche. Alors je lui dis : Eh bien 1 mon ami, vous vous 
souvenez du principal objet de nos voyages : vous avez vu, 
vous avez observe : quel est enfin le resultat de Vos observa¬ 
tions ? 4 quoi vous fixez-vous ? Ou je me suis tromp4 dans ma 
m6thode, ou il doit me r6pondre 4 peu prds ainsi: 

« A quoi je me fixe ? 4 restcr tel quo vous m'avez fait 6trc, 
et 4 n'aj outer volontairement aucune autre chatne 4 celle 
dont me chargent la nature et les lois. Plus j 'examine I'ouvrage 
des hommes dans leurs institutions, plus je vois qu'4 force 
de vouloir 4tre ind6pendants ils se font esclaves, et qu'ils 
usent leur liberty m4me en vains efforts pour I'assurer. Pour 
ne pas c6der au torrent des choses, ils se font mille attache- 
ments: puls, sitot qu'ils veulent faire un pas, ils ne peuvent, 
et sont 6tonn6s do tenir a tout. 11 me semble que pour se rendre 
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libre on n’a rien 4 fairc; ii suffit de ne pas vouloir cesser de 
rstre. C'est vous, 6 mon maitre ! qui m'avez fait libre en m'ap- 
prenant 4 c6der 4 la n^cessit6. Qu’elle vienne quand il lui plait, 
je m’y laisse entratner sans contrainte; et comme je ne veux 
pas la combattre, je ne m'attache 4 rien pour me retenir. J'ai 
cherche dans nos voyages si je trouvais quelque coin de terre 
o4 je pusse 4tre absblument mien ; mais en quel lieu parmi 
Ics hommes ne d6pend-on plus de lours passions ? Tout bien 
examine, j'ai trouv6 que mon souhait m6me 6tait contradic- 
toire; car, duss6*je ne tenir 4 nullc autre chose, je tiendrais 
au moins 4 la terre o4 je me serais fix4 ; ma vie serait attach6e 
4 cette terre comme celle des dryades I’dtait 4 leurs arbres ; 
j’ai trouv6 qu'empire et libertd 4tant deux mots incompatibles, 
je ne pouvais 6tre mattre d'une chaumidre qu'en cessant de 
l’6tre de moi. 

Hoc erat in votls : moduo agri non ita magnus 

« Je me souviens quo mes biens furent la cause de nos recher* 
ches. Vous prouviez trds solidement que je ne pouvais garder 
4 la fois ma richesse et ma liberty ; mais quand vous vouliez 
que je fusse 4 la fois libre et sans besoins, vous vouliez deux 
choses incompatibles ; car je ne saurais me tirer de la d6pen- 
dance des hommes qu'en rentrant sous celle de la nature. Que 
ferai-je done avec la fortune que mes parents m'ont laiss^e ? 
Je commencerai par n'en point ddpendre ; je relacherai tous 
les liens qui m'y attachent: si on me la laisse, clle me restera ; 
si on me I’dte, on ne m’entratnera point avec elle. Je ne me tour- 
menterai point pour la retenir, mais je resterai ferme 4 ma place. 
Riche ou pauvre, je serai libre. Je ne le serai point seulement 
en tel pays, en telle contrde ; je le serai par toute la terre. Pour 
moi toutes les chatnes de Topinion sont bris^cs ; je ne connais 
que celles de la n6cessit6. J 'appris 4 les porter dds ma naissance, 
et je les porterai jusqu’4 la mort, car je suis homme ; et pour- 
quoi ne saurais*jc pas les porter 6tant libre, puisque 6tant 
esclavc il les faudrait bien porter encore, et celle de I'cscla- 
vage pour surcroit ? 

« Que m'importe ma condition sur la terre ? que m'importe 
o4 que je sois ? Partout oh il y a des hommes, je suis chez mes 
fr^rcs ; partout oh il n'y en a pas, je suis chez moi. Tant que je 
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pourrai roster ind^pendant ct richOi j’ai du bien pour vivro, 
ct jo vivrai. Quand mon bien m'assujettira, jo Tabandonnerai 
sans poino : j’ai dos bras pour travailler, et jo vivrai. Quand 
mes bras mo manqueront, jo vivrai si i*on me nourrit, jo mour* 
rai si I'on m'abandonne; jo mourrai bien aussi quoiqu'on no 
m'abandonnc pas; car la mort n'ost pas une peine do la pau> 
vrot6, mais uno loi do la nature. Dans quelque temps quo la 
mort vienno, jo la d6iio, olio no me surprendra jamais faisant 
dos pr6paratifs pour vivro; olio no m’empfichera jamais 
d'avoir vdcu. 

tt Voil4, mon pdro, 4 quoi jo me fixe. Si j'6tais sans passions, 
je serais,- dans mon 6tat d’hommo, indSpendant comme Dieu 
mSme, puisque, ne voulant que ce qui est, je n'aurais jamais 
4 lutter centre la destin^e. Au moins je n'ai qu'une chatnc, 
e’est la scule que je porterai jamais, et je puis m'en glorifier. 
Venez done, donnez>moi Sophie, et je suis libre. » 

« Cher l&mile, je suis bien aise d'entendre sortir de ta bouchc 
des discours d'homme, et d'en voir les sentiments dans ton 
coeur. Ce d6sint6ressement outr6 ne me d6platt pas 4 ton 4gc. 
II diminuera quand tu auras des enfants, ct tu seras ators pr6< 
cisdment ce que doit 4tre un bon p4re de famille et un homme 
sage. Avant tes voyages je savais quel en serait Teffet; je savais 
qu'en regardant de pr4s nos institutions tu serais bien 41oign6 
d'y prendre la confiance qu’elles ne m^ritent pas. C’est en vain 
qu'on aspire 4 la libert6 sous la sauvegarde des lois. Des lois I 
o4 est'Ce qu'il y en a, et o4 est-ce qu’elles sont respeetdes ? 
Partout tu n’as vu r^gner sous ce nom que rint6r4t particu- 
Her et les passions des hommes. Mais les lois 4ternelles de la 
nature et de I’ordre existent. Elies tiennent lieu de loi positive 
au sage; elles sont 4crites au fond de son coeur par la conscience 
au par la raison; c’est 4 celles-14 qu’il doit s'asservir pour 4tre 
libre; et il n'y a d’esclave que celui qui fait mal, car il le fait 
toujours malgrd lui. La liberty n’est dans aucune forme de gou- 
vernement, ellc est dans le coeur de I’homme libre, il la porte 
partout avec lui. L’homme vil porte partout la servitude. 
L'un serait esclave 4 Gen4ve, et I’autre libre 4 Paris. 

« Si je te parlais des devoirs du citoyen, tu me demanderais 
peut-4tre oCk est la patrie, et tu croirais m’avoir confondu. Tu 
te tromperais pourtant, cher ]&mile ; car qui n'a pas une patrie 
a du moins un pays. Il y a toujours un gouvemement et des 
simulacres de lois sous lesquels il a v4cu tranquille. Que le 
contrat social n’ait point 4t6 observ6, qu’importe si I’intdr^t 
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particulier I'a prot^g6 comma aurait fait la volont6 g^n^ralo, 

$i la violence publique Ta garanti des violences particulidreSj 
si le mal qu*il a vu faire lui a fait aimer co qui ^tait bien, et si 
nos institutions m^mes lui ont fait connattre et haTr leurs 
propres iniquit^s ? O l^mile t oii cst I'homme de bien qui ne 
doit rien h son pays ? Quel qu'il soit, il lui doit ce qu*il y a de 
plus pr^cieux pour Thomme, la moralit6 de ses actions et I’amour 
de la vertu. Ne dans le fond d’un bois, il efit v£cu plus heureux 
et plus libro; mais n'ayant rien 4 combattre pour suivre ses 
penchants, il edt ^t6 bon sans m6rite, il n'edt point 6t6 vertueux, 
et maintenant il salt I'Stre malgr^ ses passions. La seule appa* 
rence de Tordre le porte & le connattre, ^ Taimer. Le bien public, 
qui ne sert que de prStexte aux autres, est pour lui seul un 
motif r6el. Il apprend 4 se combattre, 4 se vaincre, 4 sacriher 
son intSr^t 4 I’int^rdt commun. Il n*est pas vrai qu*il ne tire 
aucun profit des lois ; dies lui donnent le courage d*dre juste, 
m6me parmi les m^chants. 11 n'est pas vrai qu'elles ne Tont pas / 
rendu libre, elles lui ont appris 4 r4gner sur lui. 

« Ne dis done pas : Que m’importe o4 que je sois ? Il t’im> 
porte d’etre o4 tu peux remplir tous tes devoirs; et Tun do 
ces devoirs cst I'attachement pour le lieu de ta naissance. Tes 
compatriotes te prot6gdrent enfant, tu dois les aimer 6tant 
homme. Tu dois vivre au milieu d'eux, ou du moins en lieu 
d'o4 tu puisses leur £tre utile autant que tu peux I'Stre, et 
o4 ils sachent o4 te prendre si jamais ils ont besoin de toi. Il 
y a telle circonstance o4 un homme pent 4tre plus utile 4 ses 
concitoyens hors de sa patrie que s'il vivait dans son sein. 
Alors il doit n'4couter que son zdle et supporter son exil sans 
murmure; cet exil m6me est un de ses devoirs. Mais toi, bon 
^mile, 4 qui rien n*impose ces douloureux sacrifices, toi qui 
n*as pas pris le triste emploi do dire la v6rit6 aux hommes, 
va vivre au milieu d’eux, cultive leur amiti6 dans un doux 
commerce, sois leur bienfaiteur, leur module : ton exemple leur 
servira plus que tous nos livres, et le bien qu'ils te verront 
faire les touchera plus que tous nos vains discours. 

« Je ne t’exhorte pas pout cela d’aller vivre dans les grandes 
villes: au contraire, un des exemples que les bons doivent 
donner aux autres est celui de la vie patriarcale et champ6tre, 
la premidre vie de I’homme, la plus paisible, la plus natu* 
relle et la plus douce 4 qui n'a pas le coeur corrompu. Heu> 
reux, mon jeune ami, le pays o4 Ton n’a pas besoin d'aller 
chercher la paix dans Un d6sert I Mais o4 est ce pays ? Un 
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homme bionfaisant satisfait mal son penchant au milieu 
dcs villes, od il no trouvo presque k cxercor son z^lo quo 
pour dcs intrigants ou pour des fripons. L*accueil qu'on y 
fait aux fain6ants qui viennent y chercher fortune no fait 
qu'achever do d6vaster lo pays, qu'au contrairc il faudrait 
repcuplor aux d6pcns dcs villcs. Tons les hommes qui so rcti* 
rent do la grande soci^t6 sont utiles pr6cis6mcnt parcc qu'ils 
s*cn retiront, puisque tons scs vices lui viennent d’dtre trop 
nombreuso. I Is sont encore utiles lorsqu’ils peuvent ramener 
dans les lieux deserts la vie, la culture et Tamour de leur pre* 
micr 6tat. Je m’attendris en songeant combien, de leur simple 
retraito, l^milo et Sophie peuvent rfipandre de bienfaits autour 
d’eux, combien ils peuvent viviher la campagne et ranimer 
le zdle 6teint de I’infortund villageois. Je crois voir lo peuple 
sc multiplier, les champs se fertiliser, la terre prendre une 
nouvelle parure, la multitude et I’abondance transformer les 
travaux en fStes, les cris de joie et les benedictions s'eiever 
du milieu des jeux rustiques autour du couple aimable qui les 
a ranimes. On traite I’age d'or de chimere, et c*cn sera toujours 
une pour quiconque a le coeur et le gout gates. Il n*est pas 
memo vrai qu'on le regrette, puisque ces regrets sont toujours 
vains. Que faudrait>il done pour le faire renaitre ? une seule 
chose, mais impossible, ce serait de Taimer. « 11 semblo 
deji renattre autour de Thabitation de Sophie; vous ne ferez 
qu'achever ensemble ce que ses dignes parents ont commenc6.. 
Mais, cher ^milo, qu^une vie si douce ne te degoute pas des 
devoirs penibles, si jamais ils te sont imposes : souviens-tof 
que les Remains passaient de la charrue au consulat. Si le 
prince ou T^tat t'appelle au service de la patrie, quitte tout 
pour aller remplir, dans le poste qu'on t'assigne, I’honorable 
fonction de citoyen. Si cette fonction t'est onereuse, il est un 
moyen honnete et sdr de t*en affranchir, e’est de la remplir 
avec assez d’integrite pour qu’elle ne te soit pas longtemps 
laissee. Au reste, crains peu Tembarras d’une pareille charge ; 
taut qu'il y aura des hommes de ce sidcle, ce n'est pas toi qu'on 
viendra chercher pour servir I'^tat. » 
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MARIAGE D’feMILE ET DE SOPHIE 

Qub ne m'est-il permis do pcindro Ic retour d'i^mile auprds 
do Sophie et la fin de leurs amours, ou plutdt le commen¬ 
cement de Tamour conjugal qui les unit 1 amour fond6 sur 
I'estirne qui dure autant quo la vie, sur les vertus qui ne s*eiTa- 
cent point avec la beauts, sur les convenances des caractdres 
qui rendent le commerce aimable et prolongent dans la vieillesse 
lo charme de la premiere union. Mais tous ces details pourraient 
plaire sans 6tre utiles; et jusqu*ici je ne me suis permis de de¬ 
tails agr^ables que ceux dont j'ai cru voir Tutilit^. Quitterais-je 
cette rdgle A la fin de ma tache ? Non ; je sens aussi bien que 
ma plume est lassie. Trop laible pour des travaux de si longue 
haleine, j’abandonnerais celui-ci s*il Atait moins avanc6 : pour 
ne pas le laisser imparfait, il est temps que j'achdve, 

Le jour du manage est arrive. Emile et Sophie s^unissent d*un lien indis* 
soluble, Aprds la c^rimonie, le gouvemeur les prend k part et leur adresse- 
ses demiers conseils : Qu’ils soient amauts m^me dans le mariage, et que, 
sans rien exiger du devoir, ils obtiennent tout de I'amour, 

Heureux amants I dignes 6poux I pour honorer leurs vertus, 
pour peindre leur f^licit^, il faudrait faire Thistoire de leur vie. 
Combien de fois, contemplant en eux mon ouvrage, je mo sens 
saisi d'un ravissement qui fait palpiter mon coeur. Combien de 
fois je joins leurs mains dans les miennes en bSnissant la Pro¬ 
vidence et poussant d'ardents soupirs t Que de baisers j'appli¬ 
que sur ces deux mains qui se serrent I de combien de larmes 
de joie ils me les sentent arroser i Ils s'attendrissent A leur 
tour en partageant mes transports. Leurs respectables parents 
jouissent encore une fois de leur jeunesse dans celle de leurs 
enfants ; ils recommencent pour ainsi ,dire de vivre en eux, ou 
plutfit iU connaissent pour la premiere fois le prix de la vie : 
ils maudissent leurs anciennes richesses qui les empfichdrent- 
au m^me age de goAter un sort si charmant. S’il y a du 
bonheur sur la terre, c'est dans I’asile oA nous vivons qu'il faut 
le chercher. 

Au bout de quelques mois, l&mile entre un matin dans ma 
chambre, et me dit en m'embretssant : Mon maltre, f^licitez 
votre enfant; il espdre avoir bientdt I'honneur d’etre p^re. 
Oh I quels soins vont Atre imposes A notre zAle, et que nous 
allons avoir besoin de vous I A Dieu ne plaise que je vous laisse 
encore Alever le fils aprds avoir 61ev6 le p6re. A Dieu ne plaisa- 
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qu^un devoir si saint et si doux soit jamais rempli par un autre 
que moi. duss^o aussi bien choisir pour lui qu'on a choisi 
pour moi<m6me I Mais restcz Ic mattre dcs jcuncs mattres. 
Conscillez'nous, gouvernez<nous, nous serons dociles: tant que 
je vivraii j'aurai besoin de vous. J'en ai plus besoin que jamais, 
maintenant que mes fonctions d'homme commeucent. Vous 
avez rempli les v6trcs ; guidcz-moi pour vous imitcr ; et repo* 
sez-vous, il en est temps*. 


1 . Rousseau a donn6 uue suite & VimU* dans un roman qu'il n'acbeva pas: 6miU $t 
. Sophit OU Ifs Sdilaiw, Emile et SopUe out une fiUe et un fils et Us Wvent neureux. K:ds 
brusquement line s4rie de deuils les frappe: la fiUe meurt, aiosl que les parents de Sophie, 
Pour se distralre de leur petne, les deux 4poux vlennent h Paris. Its soot pris dans le tour* 
bUlon des plalslrs et se dissipent. Un jour, Sophie avoue h son mart qu'eUe lul a manquide 
fid4Ut4, EmUe d6$esp4r4 s'enfuit 111 travaUle quelque temps chea un menuisier, pour fatl* 
guer $00 corps, et puls il part seui, h plod, sans argent. 11 s'engage oomme roatelot, et 
tombe entre les mains des corsaires. Captll h Alger, 11 se Mt remarquer par son 4oergie 
et sa douceur, et il devient esclave du dey. Le roman est Interrompu lei t mats nous 
savoDs par M. Provost, A qui Rousseau avalt confifi ses projets, qu’aprte une longue suite 
"d'aventures p4oibles EmUe devalt retrouver Sophie; il apprenrdt enfio A queUes embAches 
•eUe avait succombA, et 11 lul pardof^t ^ faute expire par le malheur et le repeotlr. 
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